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CAPITULO I: PLANTEAMIENTO DEL
ESTUDIO

1.1. ANTECEDENTES

En el siglo XX la literatura peruana ha alcanzado, sin duda, un
desarrollo  realmente apreciable en toda América Latina. Si bien el
proceso de nuestra literatura parte de una tradicion pre-hispanica e

hispanica, en este siglo se va consolidando y adquiriendo autonomia.

En este desarrollo de nuestro proceso literario ha sido definitivo el
aporte de los narradores de esta generacion, quienes han fundado la
nueva narrativa peruana. De los afios 60 a 74 surgen varios narradores;
entre ellos destaca Alfredo Bryce Echenique, por poseer una voz
narrativa y un universo ficcional propios; un estilo expresivo vy
cautivante, cargado de ternura y de nostalgia; un fino humor e ironia que
caracterizad’su escritura siempre amena, cargada de oralidad desbordante,

mediante la cual el lector es cautivado por antihéroes amistosos y

confesionales.

Estos multiples caracteres de la obra de Bryce han sido analizados
en estudios interesantes en cuanto al recurso del lenguaje, que se ha
denominado “‘oralidad bryceana™; asi como también sobre la
fictivizacién del autor y del narrador en algunas de sus novelas. Sin
embargo, el campo de analisis de su obra es ain vasto, ya que su

produccion literaria se sigue consolidando .
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En mi lectura personal me parece singular la caracterizacion del
personaje femenino, especialmente en sus novelas, pues es en este clima
subjetivo en el que el autor nos introduce en un mundo lleno de
anécdotas y peripecias verbales, donde la lengua no es solo un medio de

comunicacion que refleja la realidad, sino que ademas la crea.

Son sus personajes quienes nos revelan aspectos escondidos de la
realidad real y de la realidad narrada. En sus voces el autor nos hace oir
las voces de toda la sociedad peruana contemporanea, con sus estratos,

como nunca se habia hecho en la novela peruana.

Consciente,como educadora,de que la literatura esta inscrita en el
marco de la historia y que el ser humano se debate entre las apariencias
y la realidad , como muchos de los personajes del mencionado autor,
creo que es conveniente propiciar en las jovenes generaciones el interés
y valoracion de la literatura peruana, descubriendo en la narrativa de
Bryce una impronta original dentro de nuestra tradicion literaria a través

de un estudio relacionado con las obras del autor antes resefiado.

Esta monografia pretende revelar las caracteristicas de los
personajes femeninos que encontramos en las novelas de Alfredo Bryce
Echenique y la relacion de los personajes analizados con ellos mismos

y con la sociedad en la que son presentados.



1.2. OBJETIVOS

1.2.1. OBJETIVO GENERAL

Destacar las caracteristicas de los personajes femeninos

en la narrativa de Alfredo Bryce Echenique.

1.2.2. OBJETIVOS ESPECIFICOS

1.2.2.1.

L2222,

1225,

1.2.2.4.

1.2.25.

1.2.2.6.

Enmarcar la obra de Bryce Echenique dentro del proceso de la

narrativa peruana e hispanoamericana.

Puntualizar los rasgos fundamentales de la obra de Alfredo
Bryce Echenique dentro de la narrativa peruana.. (influencias y

rasgos singularizadores).

Mostrar los tipos femeninos que presentan seis novelas de
Bryce Echenique: caracterizarlos y agruparlos segin sus

semejanzas.

Individualizar los personajes femeninos a través de elementos

verbales y extraverbales en la trama narrativa.

Determinar los patrones socio-culturales de la época

encarnados en los personajes femeninos presentados en su

obra.

Ofrecer como aporte una guia de lectura partiendo del estudio
de personajes en “Un Mundo para Julius”, “Reo de

nocturnidad” y “La Amigdalitis de Tarzan”.



1.3. JUSTIFICACION

Dado que el area de Lengua y Literatura es un curso basico en la
ensefianza de Educacion Secundaria y que con €l se persigue suscitar
apelaciones en el alumno para contrastar el mundo de la ficcion con
el mundo de la realidad, he considerado oportuno un acercamiento a
obras literarias de narradores peruanos como es el caso de Bryce

Echenique.

En vista de que la figura femenina en nuestra narrativa evidencia
la influencia de los patrones socio-culturales de la sociedad que concibe
o describe el autor, y que la constante en muchos textos narrativos es
postergar a la mujer a roles secundarios o decorativos, creo que es
valioso haber ahondado a través de una monografia en el tipo femenino
planteado con tanta precision en la novelistica de Bryce y destacar la
valoracion de la mujer y del hombre, ante todo, como seres humanos

que merecen respeto y comprension.

S1 bien no se puede afirmar una perspectiva feminista en la obra
de Bryce no cabe duda de que hay en ella un nivel de reflexion
particularmente intenso sobre el rol femenino en la sociedad, por lo cual

este estudio es importante por dicho motivo.

Considerando que en esta tltima década han surgido interesantes
estudios sobre el mundo narrado, el lenguaje empleado y la estructura de
las novelas latinoamericanas, y si bien existe un interesante estudio

sobre el universo femenino en la narrativa, ahondar en la caracterizacion
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de los personajes femeninos del mundo bryceano esta en la linea de las
investigaciones literarias novedosas y si ademas,  se establece la
relacion que subyace en los relatos, estimamos que el presente estudio

reviste significatividad.

1.4. DELIMITACION DEL ESTUDIO

El presente estudio ha abarcado el analisis de los personajes
femeninos de seis novelas en la obra narrativa de Alfredo Bryce
Echenique como son : “Un mundo para Julius”, “Tantas veces Pedro”,
“Cuadernos de navegacion en un sillon Voltaire”, “La tltima mudanza
de Felipe Carrillo”, “Reo de Nocturnidad” y “La amigdalitis de Tarzan”,
a partir de la caracterizacion de personajes, individualizando el tipo
femenino a través de elementos verbales en el conjunto de la trama
narrativa. Revela también la vision de la mujer que ofrece el autor y

determina la influencia de los patrones socio-culturales en dicha vision.

1.5. METODO Y TECNICAS Y TIPO DE ANALISIS A
EMPLEARSE.

El método utilizado ha sido el de la observacién directa
documental , asi como a través de la observacion indirecta, a partir de
entrevistas a criticos literarios. En cuanto al aspecto l6gico se empleo el

método deductivo como el inductivo.
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Las fuentes para este estudio han sido bibliograficas recurriendo a
las obras del autor, a analisis que estudiosos han realizado de su obra, a
entrevistas, reportajes y revistas electronicas de diversas universidades,
asi como a tesis y monografias concernientes al autor o a otros en lo

referido a la caracterizacion de personajes.

La técnica utilizada fue la del fichaje, resumenes, informacion a
través de internet, recoleccion de escritos, revistas y periddicos para un
posterior analisis y estructuracion. El analisis empleado fue el analisis
literario, asi como el social y el pedagdgico,en sus derivaciones de

aporte.
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CAPITULO II: EL PROCESO DE LA
NARRATIVA EN EL SIGLO XX.

2.1. LA NARRATIVA LATINOAMERICANA

Leer las paginas que han ido forjando la literatura latinoamericana
es descubrir una historia, una tradicion, una conciencia cada vez mas

creciente de nuestra propia identidad.

Asi la narrativa de este siglo estuvo entretejida por tramados

diversos. Hasta 1926 es la novela de observacion la predominante.

La recuperacion de la narrativa auténtica y autobnoma de América
se consagra sobre todo a describir el mundo exterior y las figuras
humanas. Nombres de regionalistas como Mariano Azuela, Eduardo
Barrios, José Eustasio Rivera, Ricardo Giiraldes, Romulo Gallegos,
Horacio Quiroga, Jorge Icaza, Ciro Alegria, José Maria Arguedas en
sus primeras entregas, dan muestra de ello. Esta narrativa revela a un
escritor que permanece en el exterior de su tema, esto €S, N0 se
inmiscuye con la temadtica y sus personajes. Recoge el tema
merodeandolo pero no penetra en él. El contenido observa, rezago
europeo, un orden logico que no corresponde al caos magico y propio de
las literaturas todavia primitivas. Sus narradores descubren como las
posibilidades que ofrece América para el tema novelesco: su geografia y

su paisaje. Su narrativa lineal incorpora voces locales o nativas.
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Pero el estremecimiento de la segunda guerra tira abajo los idolos
de aquella narrativa, y los escritores, tras la fugaz experiencia
existencialista, recuperan su caracteristica magica siendo, mas que una
generacion, un segmento humano entregado a la tarea de limpiar el

camino para captar las esencias del magico mundo americano.

En este momento cobran importancia los mitos, las creencias, la
magia, los hechos extraordinarios como los milagros, las premoniciones,
las clarividencias y supersticiones. Se incide en el aspecto psicologico
para caracterizar a los personajes. El realismo magico desarticula la
realidad y la presenta en fragmentos. Destaca el paisaje agreste, lo
misterioso, lo remoto, lo extrafio. Se va buscando la renovacion en el

manejo del tiempo, en el punto de vista del narrador, la ubicuidad y el

tratamiento del espacio.

Muchos han definido al realismo magico como la preocupacion
estilistica y el interés en mostrar lo comtn y cotidiano como algo irreal o
extrafio. El tiempo existe en una especie de fluidez intemporal, y lo irreal
ocurre como parte de la realidad. El escritor se enfrenta a ella y trata de
desentranarla, de descubrir lo que hay de misterioso en las cosas, en la
vida, y en las acciones humanas. Pero no es una literatura magica
porque su fin no es suscitar emociones, sino expresarlas. El realismo
magico es, mas que nada, una actitud ante la realidad. Sus personajes no

se desconciertan jamas delante de lo sobrenatural.
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Cuando nos adentramos en el realismo magico descubrimos
evasion de cualquier efecto emotivo de escalofrio, miedo o terror,
provocado por un acontecimiento insélito. Lo insélito deja de ser el

"otro lado", lo desconocido, para incorporarse a lo real.

Como ha afirmado Rebeca Barriga Villanueva,a quien cita Julio
Ortega, entre los ensayos que publico el afio pasado sobre la novela
latinoamericana y el fin de siglo como parte de los estudios editados por
el Departamento de Estudios Hispanoamericanos en la Universidad de

Brown:

“Gabriel Garcia Marquez habia expresado a Carlos Fuentes,
ante la realidad violenta y estremecedora de Latinoamérica:
“Hemos fracasado. La realidad es mejor novelista que
nosotros; debemos arrojar nuestros libros al mar.” Esta nocion
de que en América Latina la novela, o el lenguaje mismo, es a
veces incapaz de dar cuenta del exceso de realidad, glosa un
topico sobre los origenes de la escritura latinoamericana.
Desde la primera pagina sobre las Indias, las anotaciones de
Colon, que ya glosaban el topico del lugar excesivo que rebasa
al discurso, la nocion de que los limites del mundo americano
no son los del lenguaje, es parte de la fabula autorreflexiva de
un continente a veces inenarrable, por asombroso;
inexhaustible, por abundante. El propio Garcia Marquez habia
dicho en wuna oportunidad que el problema del escritor
latinoamericano no era la invencion sino lo contrario: “hacer
creible su realidad.” Y concluia que la realidad es mejor
escritora que nosotros. Alejo Carpentier le habria dado la
razon, a cuenta de lo real maravilloso, uno de los nombres de la
hibridez caribena, propiciado por el encuentro de la etnologia
francesa primitivista y el surrealismo transatlantico en Haiti. "

' Ortega. Julio 1998 ESTUDIOS HISPANICOS: Barriga Villanueva Rebeca “Novela y fin de siglo en
Latinoamérica™ Ed. Varia Lingiiistica-México
Brown. Edu/Departments/Hispanic Studies/Teoria .htm - 1999
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La narrativa sigui6 adquiriendo autonomia en lo que se conocio
como la novela hispanoamericana del boom, que empieza a vislumbrarse
con dos autores pioneros cuya vision del mundo mira hacia horizontes
diferentes. Asturias que apuntala en lo americano, Carpentier, quien lo

hace con vision europea.

Tanto ellos como los que le siguieron descubrieron en el mito
posibles confluencias de lo autoctono y universal, de lo presente y lo
inmemorial haciendo con ello un llamado ideolégico a los artistas a
sumirse en la realidad americana que habia sido desdenada por el
Modernismo. Hacer universal una narrativa con contenido americano fue

su reto y su conquista.

Roberto Artl, Leopoldo Marechal, Filiberto Hernandez y Juan
Carlos Onetti se pueden considerar también como pioneros de esta
vision americanista aunque en Onetti sobresale el compromiso para con

el hombre y la mirada inquisidora sobre la sociedad.

Junto al realismo magico de Asturias y Carpentier aparecio la
fugaz vena existencialista de la que haciamos referencia y con ella la
figura del gran escritor Jorge Luis Borges quien sobresale impactando en
la novela latinoamericana de manera revolucionaria. El largo y laborioso
proceso de renovacion de temas y técnicas culmina con €l y aparecen
triunfalmente la fantasia y el humorismo, se renuevan las influencias
filosoficas y es €I, quien finalmente, conquista al gran publico
internacional y atrae la atencion de lectores y editores hacia la prosa

latinoamericana. Resulta interesante penetrar la intencionalidad de
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Borges en sus muiltiples sus relatos, mas es asunto que implica un

estudio extenso y profundo, materia que daria lugar a otra monografia.

De esta manera se habia pasado de la novela de observacion o
regionalista a la novela artistica donde el realismo magico se convirtid
en un gran aporte a la novela contemporanea y dio paso a lo que se

llamaria el boom de la novela latinoamericana.

El interés internacional en la década del 50-60 por la literatura
latinoamericana lleva a la profesionalizacion de los autores quienes
enfocan sus energias a la creacion. La innovacion de la literatura muestra
una manera de ver la vida apoyada en una sorprendente novedad del
lenguaje. No es ajeno a nosotros que el ser humano desde siempre ha
buscado expresar su punto de vista frente a lo que acontece como
individuo y como nacion, y un medio valiosisimo ha sido siempre la
literatura. Aunque no con franca intencion politica, se puede apreciar
en esta década una denuncia en esa desrealizacion de la realidad que
penetra en una dimension fascinante donde no rige la légica. Los datos
de la realidad se confunden en un juego hiperbolico exaltados en una

dimension fantastica.

Aunque esta literatura usa el flujo de la conciencia joyceana, el
tratamiento de la memoria y del tiempo a lo Proust, sobresale por la
parodia dadaista y la fantasia surrealista.Hay autores como Sabato que
salen un poco de estos marcos ya que €l imprime a la novela
hispanoamericana un marcado proceso de intelectualizacion. Su filosofia

plasmada en cada una de sus obras y recientemente en “Antes del fin”

]
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memorias de corte existencialista, lo confirman. Otro autor que sigue la
misma corriente, aunque por diferente camino, es Cortdzar, quien tiene
la habilidad de combinar la fantasia con la inteligencia como en Rayuela,
obra abierta, modelo de contranovela. Hacer creible lo aparente e
incierto lo real es un juego en el que sume cada vez a la persona que

inicia uno de sus relatos.

Autor sobresaliente del boom es el peruano Mario Vargas Llosa
cuya nota constante es lo imprevisible, la novedad. Ninguno de sus
libros se repite. Considera un deicidio el acto de escribir, pero sus obras
acusan al hombre. Gran narrador por su técnica y por su concepcion de
la literatura - de la cual afirma que es un medio para revelar la realidad
y criticarla - pero sobre todo por su minucioso trabajo de elaboracion en
cada una de sus creaciones, siendo su ultima obra “La fiesta del Chivo”

una muestra de ello.

A pesar de la grandeza de todos los autores mencionados y de
otros, dos de ellos representan el fenémeno de la nueva narrativa en
forma globalizante: Gabriel Garcia Marquez y Juan Rulfo, ya que mas
alla de la invencion y el acierto creativos, el peso de la realidad domina
toda la obra de Gabriel Garcia Marquez al igual que la de Rulfo, quien
utiliza el tiempo en forma circular, con una estructura cerrada y con afan

totalizante estableciendo un pacto ludico con el lector al compartir su

mentalidad.

Quién, leyendo “Cien afos de soledad” de Garcia Marquez no

estara de acuerdo en afirmar que lo fantastico no hace mas que subrayar
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el peso de lo real. Macondo es un pueblo cuya historia es la de América
como un mito degradado, por referimos a la obra que le merecio el
Nobel, sin olvidar la cuantiosa produccion literaria que ha seguido
enriqueciendo su obra. Juan Rulfo en cambio, representa la auténtica
renovacion de la narrativa mexicana con sus relatos “El llano en 1lamas™
y “Pedro Paramo”, donde la realidad exterior estd estremecida por la
vida interior de sus protagonistas campesinos. Su originalidad se da en
las estructuras narrativas y en la utilizacion del tiempo que es una critica
al fracaso de la revolucién mexicana y a la continuacion de un viejo
orden que ésta no supo derrocar. Todo ocurre en un tiempo simultaneo
que es un “no tiempo” porque da la impresion de que todo se queda

detenido.

Hay una marcada influencia del cine que los autores confiesan, a
tal punto que ambos han participado en la elaboracién de guiones

cinematograficos.

La novela de los afios 60 y 70, la del “boom,” postulara a ser en
si misma, segun Carpentier, una hipotesis de la cultura americana; y
aunque su empresa hoy nos resulte mas melancélica que barroca o
maravillosa, esa hipotesis culturalista culmina una forma de
representacion americana privilegiada. Sin duda, las mejores novelas de
Vargas Llosa estan animadas por la intencién de que el lenguaje dé
cuenta de lo social como un mapa de clases, instituciones y codigos pues

en las novelas los sujetos, siempre, son refutados.
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Mas ambiguo es ya el caso de Borges, a quien se menciond
anteriormente, cuyo modernismo paraddjico estd hecho por la
discontinuidad del fragmento, el desplazamiento a través de la glosa y la
notacion, de la ironia y la parodia, y las discontinuidades del tiempo y la
clasificacion. Todavia hoy, Borges sigue inquietando el espacio literario
que propicio: su literatura se  aparece como el primer gesto
postmoderno. Cortazar, heredero de los movimientos de vanguardia,
demostr6 que el nuevo sistema narrativo se iria a medir desde su radical
demanda por una palabra poética que diese cuenta, mas bien, de la

subjetividad.

En esta perspectiva, la novela del “boom” aparece como una
metafora del desarrollo modernizante de los afios 60 y por otro lado,
lleva el mensaje critico de la época, que es la convicciéon de que la
sociedad estd mal hecha, y que el modo de hacerla mas cierta es
recusandola a nombre de otra posible. Esta vision a veces apocaliptica, y
al mismo tiempo utépica, sostiene la hipérbole alegérica de un modo de
leer la experiencia latinoamericana, presupone la capacidad de la obra
literaria de representar globalmente, y asume la calidad del escritor

como vocero publico, como héroe politico del discurso social.

Es evidente que la historia politica latinoamericana en los afios
70, cambid. Algunos escritores tangenciales o posteriores al “boom,”
exploraron la vida animica y el discurso sustitutivo precisamente de un
sujeto “alienado,” marginal al discurso de la modernidad y su promesa
de identidad realizada. Manuel Puig, Julio Ramon Ribeyro, Severo

Sarduy, Luis Rafael Sanchez, Alfredo Bryce Echenique, Luisa
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Valenzuela, entre otros, exploraron los procesos de desocializacion de
un sujeto antitheroico y mundano, que puede aparecer como victima de
las mitologias culturales del consumo pero también como actor de su
propia comedia, en el margen abierto por su deseo. Este sujeto
vulnerable posee una gran fuerza para enfrentarse a la tirania de los
codigos, a la estratificacion de las clases, a la pobreza de sus recursos:
esa fuerza se sostiene en su subjetividad, en su capacidad sensorial, en
su humor autoirénico, en su cotidianeidad humanizada. Es desde esta
perspectiva que el siguiente capitulo presenta la obra bryceana y el

perfil de sus personajes femeninos.

Segun esta realidad los personajes seran estereotipos: los de
Puig seran el homosexual, el guerrillero, el juez, el policia, la madre, la
novia; los pequefios trashumantes urbanos en Ribeyro, personas sin voz,
siempre marginadas y al fin nunca satisfechos; los latinoamericanos
parisinos en Bryce que afioran una raigambre y que asumen una nueva
idiosincrasia o voces femeninas que expresan en su lenguaje la realidad
socio-cultural que viven. Es decir, no estan declarando que existe un
vacio entre la verdad y la imaginacién de si mismos, no son caricaturas
de un modelo que estan imitando; representan plenamente el caracter

decisivo de sus pequefios dramas.

En estos tltimos afios los personajes de la literatura en
Latinoamérica se van orientando hacia la representacion de funciones,
de posturas, de modos de ver la realidad mas que de sujetos concretos.

Esta idea ha sido rescatada por Julio Ortega en el estudio que se cita a

continuacion:
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“La vision escéptica sugiere ahora el relativismo
postmodernista: la nocién de que en lugar de un sujeto sélo
contamos con su representacion en un escenario de diferencias
y de canjes, donde no se realiza el yo univoco sino la mdscara
de una funcion, la figura de un intercambio, el didlogo situado
en identidades provisorias. (..)El melodrama, la biografia
imaginaria, la alegoria bufa, la fabula de la emotividad, la saga
emancipadora de lo femenino, son algunas de las nuevas
escenas de la hibridez discursiva donde el sujeto reescribe la
memoria de la novela anterior para construirse como figura del
habla transfronteriza y rearticulatoria que enuncie, en el
imaginario del fin de siglo, otro espacio latinoamericano de
lectura.’”

Dentro de la narrativa latinoamericana de fin de siglo, cada vez
mas abundante y disimil , he podido captar diversos pareceres, mas lo

nuevo se podria configurar por lo menos en estos gestos:

1).La novela latinoamericana de este fin de siglo excede los protocolos
del género, la misma formalidad operativa que se habia generado desde
la saga del “boom” narrativo de los afios 60-70.

2).El lector lee estas novelas no por su persuasiéon imaginativa sino por
su hipotesis de verdad, y les exige, por lo mismo, las evidencias de esa
postulacion. En un rasgo de la actual problematica narrativa, la novela
latinoamericana ha abandonado las estrategias del encantamiento del
lector (como en Rayuela o Cien afios de soledad) para explorar el
repertorio del desencanto con la modernidad, con sus promesas varias

veces incumplidas.

3). El modelo narrativo latinoamericano ha pasado, en primer lugar, por
la “prefiguracion” del pasado (orden de la accién) que sostuvo las
versiones inclusivas de Carpentier y Garcia Marquez; en segundo lugar,

por la “configuracion” de la actualidad (orden de la narracion) que se da

* Ibid Estudios Hispanicos: "Novela y fin de siglo en Latinoamérica”- 1999
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2.2,

en la forma de una disputa por el sentido presente, y que postula la
concurrencia del sujeto y el relato, tal como ocurre en los libros
recientes de Carlos Fuentes, animados por su necesidad de reescribir la
historia desde una interpretacion de la actualidad incierta; y, en tercer
lugar, por la “refiguracion” del futuro (orden de la vida) , que supone el
tiempo narrativo del sujeto y su diferencia en el proyecto radical de
desocializar la vida cotidiana para abrir flujos y espacios del deseo, la
identidad, y la refutacion de los 6rdenes de lo real, exacerbandolo o
disolviéndolo, tal como ocurre en las novelas de Edgardo Rodriguez
Julia, José Balza, Diamela Eltit, César Aira, Carmen Boullosa y Matilde

Sanchez, entre otros.

LA NARRATIVA PERUANA .

Hablar del desarrollo de la narrativa peruana en el siglo XX supone
tener en cuenta los vinculos con la historia, los valores socio- culturales,
la educacion de nuestro pueblo. Ya que toda la literatura peruana refleja
el habla, geografia, ideales, gente y naturalezas propias, convoca

propdsitos socio- culturales que la identifiquen como obra peruana.

Asi pues, he querido plasmar en este devenir narrativo las
tendencias que a lo largo de este siglo han surgido y se han ido

desarrollando en forma paralela.
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2.2.1. La narrativa peruana del 20 al 60.

Ricardo Gonzales Vigil presenta acertadamente el desarrollo que en el

siglo XX han alcanzado las letras peruanas dentro del conjunto literario

de América Latina.
“La tradicion literaria ha ido forjandose a partir de la
reelaboracion escrita de la tradicion oral indigena, la
ampliacion creadora de la tradicion popular y los sucesos de
nuestra historia recopilados en las Tradiciones de Palma, la
recopilacion de la tradicion oral del Ande y la Amazonia, la
superacion del vinculo exclusivo o excesivo con la literatura de
Esparfia en pos de un cosmopolitismo asimilado con  espiritu
critico , unido a wun deseo de modernizacion; la vitalidad
dada a nuestras letras a partiv de la vena satirica y la
orientacion costumbrista que se dio en el siglo XIX, el legado
del Romanticismo en poetas de las primeras décadas del siglo
XX, la herencia del realismo revitalizada en el realismo social y

la matriz histérica del neo- realismo de la segunda mitad del
®, )!3
siglo.

Centrando nuestra atencion en el siglo XX observamos que el
relato contemporaneo se remonta a la década del 20 donde encontramos
una nueva incursion en el arte de narrar, tanto en la novela y el cuento,
que prosigue su marcha mas alld de los afios 30. Sera producto de

nuevos sintomas, tanto ideoldgicos, culturales, sociales, politicos de este

siglo.

Abraham Valdelomar marcara la ruta indicada para el despegue
de una narrativa genuinamente peruana. Sobresali6 como cuentista
versatil, realista, fantastico, humorista, decadentista, prevanguardista y

sumamente expresivo en una prosa de gran ritmo y plasticidad.

? Gonzales Vigil, Ricardo “El Peru es todas las sangres”: La literatura peruana en el siglo XX. Pontificia
Universidad Catélica del Perti. P. 19- 20
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Si bien la narrativa peruana tiene muy buenos exponentes en el s.
XIX con el Post-modernismo nuestra literatura escrita alcanzo la ansiada

mayoria de edad .

En primer término destaca José Diez Canseco con “Estampas
Mulatas”, realista pero precursor de nuevas posibilidades narrativas,
inaugura la narrativa urbana.Su prosa ambientada en la costa recrea
estampas de mulatos sin perder el alma popular que se acerca al
costumbrismo costefio. Su pluma traza con verdad y calidad una prosa
de subido lenguaje limefio. Lima seria el lugar donde la mayoria de sus
narraciones pintan su naturalismo carcteristico. Gentes propias del

Rimac o Callao, adquieren estampas netamente populares.

Gracias a su conocimiento y dominio del lenguaje popular, a su
destreza para estilizarlo artisticamente sin deformarlo, consigue penetrar

en sus personajes como no lo habia hecho antes ningin narrador

peruano.

Junto a él Maria Wiesse, Gamaniel Churata, Rosa Arciniega,
César Vallejo y Martin Adan quien plantea una novela de vanguardia, la
primera de su género, borra los géneros literarios y alienta una prosa
preciosista, inspirado por la conciencia de los personajes barranquinos.
Con “La Casa de Cartén” postula la novela precursora de vanguardia en
las letras peruanas del siglo XX. Traza ya la verdadera fisonomia de la
prosa contemporanea en el Peru. Traza la prosa poematica, novela
experimental o novela del lenguaje. Ha servido como modelo narrativo

para futuros narradores. Lo consignamos en esta panoramica pues es en
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esta linea que se desarrollara luego la narrativa urbana a la par que la

regionalista.

Sera justamente la narrativa regionalista antes mencionada la que
lograra un desarrollo muy importante entre los afios 20 y 30 y la obra
cuentistica y novelesca de Enrique Loépez Albujar muestra diversas
aperturas. Por un lado, presenta el costumbrismo realista, otra asume la
descripcion psicologica y social y un tercero, devela la narracion sobre
el indio peruano, aunque desde una Optica ajena a los sentimientos

indigenas, viendo desde fuera su problematica.

Esta herencia del realismo irriga mucho el Indigenismo de 1920-
1935 y la narrativa de la Selva hasta los afios 60 asi como el realismo

social y la matriz inspiradora del neo-realismo de la segunda mitad del

siglo.

Seran Ciro Alegria y el magnifico José Maria Arguedas quienes
daran identidad a nuestra narrativa a nivel latinoamericano. Inician la
narrativa indigenista que tendria amplia repercusion en la narrativa

posterior.

El paso del regionalismo realista a la nueva corriente
hispanoamericana del Realismo Magico advino con Alegria y Arguedas.
Los une una vision “desde dentro” del Ande y el deseo de retratar
“todas las sangres” del pais, anhelando una fusion que preserve las

raices “profundas” indigenas, lo magico y comunitario.



A partir del 1945 brot6 una hornada de grandes poetas y surgieron

narradores de mayor trascendencia para nuestra historia literaria.

Cuajo el Realismo Maravilloso con Eleodoro Vargas Vicuiia, las
obras cumbres de Arguedas, la narrativa de Francisco Izquierdo Rios,
regionalista de la Amazonia, Enrique Congranis, Sebastian Salazar
Bondy,la presencia de Antonio Galvez Ronceros , quien incursiona con
la narrativa ambientada en Chincha y en los personajes de color y

Manuel Scorza inaugurando el neo-realismo.

Pero, sin lugar a dudas, las figura mas representativa de esta
época sera Julio Ramén Ribeyro, quien consagra con sus cuentos la
narrativa urbana. A él se le debe la introduccion del realismo urbano en
nuestras letras y es considerado el maestro absoluto del relato breve en
la narrativa peruana contemporanea. Como Congrains es un narrador
eminentemente urbano. Acierta en su acatamiento a los principios
generales de la descripcion urbana y demuestra un dominio total de su

lenguaje literario y de sus procedimientos narrativos.

Formando el marco generacional del 50 aparece la figura que ha
dado junto a Vallejo y a Arguedas los mayores lauros par nuestra
narrativa: Mario Vargas Llosa, uno de los novelistas hispanoamericanos,
que antes mencionabamos, de mayor genio creador. Es protagonista del
boom latinoamericano y se inscribe como representante del
neorrealismo, con una enorme influencia técnica en todo el ambito

hispanico.
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En Vargas Llosa cabe destacar sus virtudes técnicas: la
elegancia, precision y amplitud de su lenguaje literario; la fluidez y
veracidad de sus didlogos, la precision psicologica de sus mondlogos
interiores y la multitud de técnicas novedosas que permiten la
superposicion de diversos tiempos narrativos en una sola secuencia
novelistica; los avances ciclicos o en espiral de la linea argumental que

no pierden gran fluidez.

En cuanto a personajes se refiere, Ribeyro y Vargas Llosa
tomaran a los de la clase media para sus relatos. Los pertenecientes a
las clases mas altas de la sociedad peruana también han sido novelados:
uno de los narradores que con gran acierto lo ha hecho es Alfredo Bryce

Echenique.

Es significativa la prosa de Carlos Eduardo Zavaleta, quien da la
imagen del medio indigenista establecido en la capital. La barriada
adquiere una vasta zona de crecimiento circun ferencial entre la periferia

de Lima.

2.2.2. La narrativa peruana ultima.

Iniciamos este analisis enfocando la narrativa peruana a partir de
la década del 60 al 74. Este tiempo , caracterizado por un clima socio-
politico e ideoldgico de caracter innovador y febril, tuvo como constante
la efervescencia creadora. A nivel latinoamericano destacé el auge del
boom de los novelistas , pero no hubo en ellos deseos generacionales

como en la poética.

27



Asi encontramos la figura de Alfredo Bryce Echenique, el mas
grande narrador peruano surgido en el marco generacional de fines de
los afios 60, y en esta condicion, uno de los mejores autores
hispanoamericanos posteriores al “boom”, quien haciendo gala de su

oralidad y fino humor, inicia con pie derecho su carrera novelistica.

A juicio de Anibal Gonzales, la novelistica de Alfredo Bryce
Echenique lleva a cabo “una doble transgresiéon con respecto a la
tradicion hispanoamericana que le antecede” , y en esto reside una de
sus contribuciones mas profundas y amplias a la narrativa

hispanoamericana actual.

El autor recuerda que gran parte de la literatura del “Boom™ de
los afos sesenta dejé de lado la explotacion y evocacion de los
sentimientos humanos a favor de lo que estudiosos han denominado una

metafora totalizadora de Hispanoamérica.

No tardd en aparecer, sin embargo, a finales de los sesenta y a lo
largo de los setenta, una promocién de escritores que constituyen lo que
se ha llamado el Post-boom ,cuyos intereses , técnicas y tematica son
diversas. Concentraron sus esfuerzos hacia una narracion testimonial, los

medios de masa, la cultura popular y el ambito de lo sentimental.

Se podria decir que la literatura cambia en un Peri en
transformacion y ademas de las renovaciones técnicas y estructurales, se

observa un proceso que culmina en un culto a lo marginal, a la creacion
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y analisis de un mundo urbano indefinido, desvinculado de la auténtica
realidad social de Peri. Aqui debe situarse el quehacer narrativo de
Julio Ramoén Ribeyro, sin olvidar a Zavaleta, Vargas Vicufia y
Congrains, quienes abren definitivamente el camino hacia la nueva
narrativa, que alcanza su cumbre con Mario Vargas Llosa y que

prosigue, después, con la obra de Alfredo Bryce Echenique.

Junto a él recordamos a narradores que muestran una tendencia
de retorno a los temas indigenas. Nombres como Eduardo Gonziles
Viafia, Miguel Gutiérrez, Gregorio Martinez y Edgardo Rivera Martinez,
quien con sus narraciones fantasticas vuelve al indigenismo mas

sofisticado.

Otro nombre que aparece en estos ultimos afios es Fernando
Ampuero, narrador que logra con acierto el cuento corto. Describe la

clase media y burguesa y exhibe una prosa cortante sumamente original.

El nuevo cuento peruano de los 80 llega con los narradores
punk (reciente moda generacional, tipo neo- rock) entre quienes
consignamos a : Guillermo Nifio de Guzman, quien prosigue la linea
hemingwayana y neorrealista, con una prosa brillante, sensual, limeifia;
Cronwell Jara, quien recoge temas piuranos dando a sus relatos un tono
fantastico similar al de Rulfo; Alonso Cueto , narrador neorrealista,

diestro en el monologo y didlogos pausados;y Sanchez Aizcorbe.
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Con motivo de una conferencia en una Feria Internacional del
Libro, Fernando Ampuero hizo un recuento que creo puede ser ilustrativo

en lo referente a la narrativa de los 90.

Si bien los dos exponentes mas grandes que tiene la narrativa
peruana a nivel internacional son Vargas Llosa y Bryce Echenique, en un
periodo reciente autores como Oscar Malca, Alonso Cueto, Mirko
Lauer, Julio Ortega, Fernando Ampuero, Oswaldo Reynoso, Carlos
Herrera, Fatima Carrasco, Carmen OIll¢, Teresa Ruiz Rosas, Mario
Bellatin, Enrique Planas e Ivan Thays, entre otros han publicado en los
ultimos afos novelas cortas. En cuanto al género cuentistico, Edgardo
Rivera Martinez, Eduardo Gonzales Viafia,José Adolph, Alonso Cueto,
Carlos Garayar, José¢ Miguel Oviedo, Enrique Prochazka, Guillermo
Nifio de Guzman, Juan Carlos Onetti y Luis Loayza son profusos y

caracteristicos.

“Los escritores de los noventa no quieren pasar las fatigas de
inaugurar grandes andamiajes a la altura de Vargas Llosa. La
preocupacion fundamental reside en el lenguaje, en la biisqueda
de un estilo y un tono, y en los ajustes y pulimentos que suponen
una prosa eficaz y contundente.

Se ha incursionado en la novela negra o policial . De otro lado,
en el aspecto socio-politico, los cambios de actitud de muchos
escritores saltaron a la vista. Desde el fracaso de la revolucion
cubana y, mas adelante, desde la caida del muro del Berlin, ¢l
hervor revolucionario, basado en los modelos izquierdisias, se
Jue lentamente evaporando. A estos significativos hechos se
sumaran en el Peru acontecimientos anteriores Y posteriores :
la dictadura militar, el endeble retorno a la democracia, los
doce afios de guerra terrorista, el ingreso a un neoliberalismo
implacable.

En los noventa, ya no se oira la posicion de clase del
escritor, ni de la comprometida funcionalidad de la literatura.
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El fin de las ideologias suscité en los narradores ideales
humanistas y sobre todo en esta década, una nueva version del
nihilismo, la pragmat ica biisqueda del dinero y el placer y el
individualismo desaforado.. En este contexto ,algunos escritores
de los setenta y ochenta han apostado a una suerte de realismo
existencial con influencias de Hemingway y Chejov: (aqui
ubicamos a Cueto, a Nifio de Guzman y al mismo Ampuero.)

Otro rasgo caracteristico de los novenia serd un nuevo
indigenismo que no estd interesado ya en la reivindicacion del
indio de Arguedas, sino en la problematica individual. Edgardo
Rivera Martinez, destacado autor de Pais de Jauja, es una
especie de Marcel Proust de nuestras serranias ( parecer de
Ampuero). Eduardo Gonzdles Viaiia, Gregorio Martinez y
Cronwell Jara, participan de alguna manera en esta vertiente. i

Hay también una floreciente legion de escritores de
raigambre historica: Guillermo Thordike, Carlos Thorne, Luis Enrique

Tord, Luis Nieto Degregori y Fernando Iwasaki.

Para finalizar en la vertiente urbana se inscriben tres fendmenos dignos

de mencion.

La literatura de temdtica gay: Mario Bellatin con “Salon de Belleza”,
“No se lo digas a nadie” de Jaime Bayly, “Instrucciones para atrapar a
un angel” de Javier Arévalo y “Las dos caras del deseo” de Carmen
Ollé.

La narrativa femenina: Laura Riesco con “Ximena de dos Caminos”,
toda una revelacion de los noventa. Junto a ella Carmen Oll€, Fietta

Jarque, Mariella Sala, Pilar Dughi, Patricia de Souza y Rocio Silva

Santisteban.
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2.3.

Quienes por derecho propio pertenecen a la década del noventa
son : Jaime Bayly, Ivan Thays, Enrique Planas y Sergio Galarza. Todos
ellos generacionalmente inscriben en una literatura individual, fuertes,

diafanas y complejas individualidades.

Esta breve panoramica nos permite situar y valorar mejor la obra

y estilo desarrollado por Bryce Echenique .

La imagen de la mujer en la narrativa hispanoamericana .

Me ha parecido interesante abordar dentro del desarrollo de la
narrativa en este siglo la presencia y aporte de la figura femenina, vista
desde dos opticas: como creadora y participe de la obra narrativa;y
también como personaje . Como mujer encuentro valioso destacar esta
doble participacion de la mujer en las letras latinoamericanas, no de una
forma exhaustiva sino mas bien como breves pinceladas que ayuden a
delinear la participacion y valoracion, cada vez mas creciente, de la
mujer narradora. Qué dicen las mujeres de si mismas y de su entorno es

hoy el debate de sin nimero de encuentros de narradoras en diversas

partes del mundo.

Al escuchar algunas de las ponencias es facil captar esta
inquietud que tomo como mia. Trato de relevar el aporte de su voz, de
su talento y humanidad a la narrativa contemporanea. También incluyo
qué se dice de las mujeres en la narrativa ya que esta parte del estudio

me ayudara luego a tipificar al personaje femenino de Bryce.

! Ampuero, Fernando. ”La teoria de la Malagua”- Narradores peruanos de fin de siglo X FERIA DEL
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A. La mujer creadora:

La declaracién de la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi
resume el alcance de la participacion de las mujeres en la vida
contemporanea y en las preocupaciones centrales de las formaciones

sociales en América Latina:

"Para mi una de las revoluciones no fracasadas de este siglo ha
sido la revolucion de las mujeres: si no ha cambiado toda la
historia de la humanidad, si ha cambiado la convivencia, ha
cambiado el sexo, ha cambiado las relaciones sociales, politicas
y familiares" .’

La mujer hoy en dia lucha mas que nunca por reconquistar su
propia identidad mientras que participa activamente en la creacion de

una justa sociedad internacional.

El acceso de las jovenes a la educacion aumentd desde 1950. Sin
embargo, el aumento de la participacion de las mujeres dentro de la
fuerza laboral formal, convive ain con €l nimero creciente de mujeres

que viven en condiciones de extrema pobreza.

Las narradoras de este siglo han desarrollado, por tanto, una
tematica reivindicativa, respetando sus propias identidades ya que, asi
como las poblaciones latinoamericanas presentan profundas diferencias
socio-culturales entre si, no se puede identificar un solo tipo de mujer

latinoamericana.

LIBRO DE PROVIDENCE- El Dominical 14 de noviembre 1999

* Bergero. Adriana “Yo me percibo como una escritora de la Modernidad”- Entrevista con Cristina Peri
Rossi. Merter 22.1 (1993) pag.67-87
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La escritora Marcela Serrano cuestiona el realismo magico y
culpa a Europa de negar otra posibilidad que ésa a la literatura
latinoamericana. Cree firmemente que hay una literatura de mujeres, de
la misma manera que hay un lenguaje propio nuestro, apelativo, basado
en lo concreto frente al poder de la abstraccion mayoritariamente
masculino. Ella escribe sobre mujeres que encontraron su independencia
puesto que han llegado al fin del mundo escapando del mundo, pero que

se sienten solas pues no tienen hombres que les den una réplica.

Otra figura dentro de nuestra narrativa es Laura Esquivel quien
desarrolla su discurso en contracorriente de lo establecido. Mujer de
espiritu ecologista que se hermana con la cantidad de personas que
experimentan la necesidad de llenar de algun modo su vacio espiritual.
Esta convencida de que el sistema no da respuestas y es el momento de
que volvamos a relacionarnos emocionalmente con el universo y afirma
que el éxito actual de la literatura femenina no es un simple fenomeno de
mercadotecnia, sino la constatacion de que se estan dando respuestas a
las preguntas esenciales del ser humano, rescatando el espacio de las

emociones y de la sensualidad.

Asi mismo, Laura Esquivel cree firmemente en la importancia de
la educacion para crear seres con criterio propio para decir no cuando

sea necesario.

Pero es sin duda, Isabel Allende, la autora mas leida de
Hispanoamérica y en toda su obra insiste en la preponderancia de los
personajes femeninos. Desarrollard personajes femeninos decididos,

capaces de romper con los moldes culturales y duefos de una

34



independencia tal que llegan a ser casi inverosimiles, considerando la

rigidez de la sociedad decimononica.

Ademas de ellas, la literatura incluye ya a Angeles Mastretta con
sus personajes femeninos muy fuertes en medio de acontecimientos
épicos, caracterizados por su habilidad para estar atentos a tantos
aspectos de la realidad con un tipo de percepcion muy femenino de lo
latinoamericano, tan sacudido en la historia, con ternura € imaginacion

para sobrellevar los acontecimientos.

Mencionabamos anteriormente que un rasgo de la literatura
actual es el despunte de la presencia femenina . En la narrativa peruana,
si bien existen nombres aislados que en el siglo XX han abogado por la
libertad de expresion, la pluralidad de la identidad y un espacio cultural
propio, en general debemos reconocer que ser escritora ( novelista) en la
primera mitad del siglo era un desacato a los modelos sociales
imperantes. Nombres quiza no muy conocidos pero que al finalizar el
milenio van siendo revalorizados. Todas ellas proceden de una clase
social alta, ya que era muy dificil para una mujer acceder a la educacion,
y todas ellas tienen alguna relacion con hombres ilustres ( padres o

€sposos).

Con gran satisfaccion encuentro estudios realizados por ofras
mujeres quienes tratan de compendiar o valorizar la presencia femenina
en nuestra literatura. Menciono algunos datos extraidos de un estudio de

Giovanna Minardi sobre “La narrativa femenina en el Pert del siglo

XX.?7
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Aparece el nombre de Leonor Espinoza Menéndez quien publico
hacia 1915 en Arequipa la novela feminista “Zarela”; Zoila Aurora
Caceres (1877-1958), la cual destaca por su labor feminista e historica.
Funda el “Centro Social de sefioras”. Escribe varias cronicas y obras.
Lastenia de Llona,( 1848-1904) Maria Nieves y Bustamante, ( 1865-
1947)Amalia Puga (1876-1963), novelista castiza, se mantuvo dentro de
un romanticismo epigonal con leves toques de realismo regionalista.
Angélica Palma (1878-1935) ,hija de Ricardo Palma, quien en la
mayoria de sus temas desarrolla motivos peruanos y recrea el ambiente
limefio. Hablamos de toda una psicologa feminista que sabe trazar con
mano maestra los sentimientos que evolucionan en el alma de una mujer.
Propugna en su literatura la superacién moral e intelectual de la mujer.
Maria Isabel Sanchez Concha de Pinilla (1889-1977), Magda Portal,
Angela Ramos, y Maria Wiesse, quienes formaron parte del grupo

Mariategui.

Otra escritora de comienzos de siglo fue Rosa Arciniega (1909),
aunque artisticamente deja mucho que desear, alza su voz a través de
sus personajes sobre los abusos socio-politicos. Elvira Garcia y Garcia,
quien es famosa por su labor pedagogica y por su libro “La mujer

peruana a través de los siglos™ ( 1915).

Pero en la década del 40 un grupo de mujeres se retne en la
vision de un regionalismo: Maria Rosa Macedo, narradora costumbrista

quien llegd a ser la figura femenina mas destacada dentro del

regionalismo peruano.



Afirma Gonzales Vigil que ella escrutd la vida psiquica con sus
abismos inconscientes, lo sentimental y lo erdtico que no tiene parangon
en la narrativa peruana de los afios 50 y 60. Pilar Lafia Santillana,
Hortensia de la Fuente, Maria Martinez Pineda, Sara Maria Larrabure e

Isabel Centellas son otros nombres escritos en nuestra historia.

Elena Portocarrero y Laura Riesco son casi las tnicas escritoras
de los afios 70. La primera, con mucho experimentalismo literario y la
segunda, con un lenguaje sensitivo y un excelente dominio de la técnica

narrativa.

Como pioneras de la nueva narrativa de mujeres de los 80
advertimos a Mariela Sala y a Carmen Ollé. Toman la palabra y narran
con conciencia femenina lo prohibido, lo tabu. Aparecen tambieén Aida
Balta, Teresa Ruiz Rosas y Pilar Dughi, quien a fines de 1998 ha ganado

el concurso de novela breve del Banco Central de Reserva del Peru.

Abre la década del 90 Gaby Velasco con una narrativa donde
estan presentes el mundo rural en relacion con la naturaleza, la tradicion
del cuento oral, el problema de la mujer en nuestra sociedad
profundamente machista. Junto a ella el nombre de Cecilia Granadino
quien escribe cuentos para nifios con episodios de la vida andina,

respetando la sintaxis y a veces el Iéxico quechua.

Dos poetisas Carmen Ollé y Rocio Silva Santisteban destacan

cada vez mas en nuestro medio. Junto a ellas Giovanna Pollarollo.

37



B. La Mujer como personaje:

No es ajeno el rol que la mujer ha tenido en el siglo que termina y
la poca participacién que dentro de la cultura ha desempeiado. Una
imagen de esposa y madre parecia opacar otras capacidades y
potencialidades que la presencia femenina podia desempefiar en la
sociedad. Y esta realidad estd presente en la literatura contemporanea

hasta bien entrado el siglo X VIIIL.

“El hecho de la marginalizacion de las mujeres a lo largo del
desarrollo de las sociedades burguesas representa el punto de
partida para todas las teorias de femineidad y de escritura
femenina. Como propiedad del padre o del marido, a las
mujeres se les ha negado sistematicamente el “status” de sujeto
auténomo, y por su relegacion al quehacer doméstico se les ha
adjudicado  desde siempre un papel social meramente
subordinado. La estricta separacion de trabajos femeninos y
masculinos y la subsiguiente exclusion de las mujeres del poder
politico se va a ver reflejado en desarrollo de la literatura. »o

“Rojo y Negro” de Stendhal, “Madame Bovary” de Flaubert,
“Eugenia Grandet” de Balzac, “Ana Karenina” de Tolstoi, “Los
Hermanos Karamazov” de Dostoieski, “Tiempos dificiles” de Dickens y
“Cumbres borrascosas” de Emily Bronté, por nombrar solamente a unas
pocas tienen, no obstante su gran diversidad tematica, un denominador
comun: a las protagonistas no les queda otro camino que ser dulces,
sumisas y honestas si no quieren que el autor o la autora las haga morir

luego de grandes sufrimientos.

Estar como participantes de su cultura si bien excluidas o

ausentes, es lo que define el lugar particular de las mujeres en la cultura



occidental durante gran parte del siglo XX. El ser consciente de este
lugar se agudiza con la voluntad creciente de las mujeres de participar
en el proceso social, escribiendo literatura. La escritura se concibe
como un acto de constitucion de identidad, pero la mujer escritora se
apercibe constantemente de que su iniciativa debe ser considerada
tedricamente como una usurpacion dado el hecho histérico de negaciéon

de un sujeto femenino.

Es hasta casi la segunda mitad del siglo pasado que se inician las
luchas feministas y continian incrementandose en este siglo donde la
primera y segunda Guerra mundial, ofrecieron un marco mas a su
liberacion. Entre las tantas responsabilidades que debieron asumir se

hicieron cargo de las tareas de los varones.

Algunos estudios han resumido la figura femenina de inicios de
siglo bajo el topico de la flor. La transformacion de la mujer en flor se
debe a la relacion, no siempre positiva para los espiritus de la época, de
la mujer con la naturaleza, y , por tanto, con la vegetacion. La vision
dicotomica y arquetipica de la mujer bien como un ser fragil y etéreo, el
angel del hogar, cercano a la santidad, bien como un ser fatal, tiene su
reflejo en la asociacion de un determinado tipo de mujer con unas flores

y unos colores especificos.

A esto hay que anadir que dado que la mujer es una planta, su

lugar natural es el jardin, jardin habitualmente cerrado que debe ser

I
*PAATTZ. Annette “Perspectivas de diferencia femenina en la obra literaria de Carmen Martin- Georg-
August Universitdt Gottinger —Estudio- Revista “Espéculo 1998



cultivado por el hombre, de modo que éste se convierte en jardinero y la

mujer en flor.

Por mucho tiempo las mujeres no solo fueron identificadas con las
flores, sino que fueron descritas como tales, adoptando actitudes de flor,
especialmente en la poética. La cabellera corresponde a la corola, el
cuello y el torso al céliz , el talle al tallo. Esto refleja la mentalidad

masculina de la época.

Centrando nuestra atencion en algunas obras representativas de
este siglo desarrollaremos el perfil de la mujer en la narrativa
hispanoamericana. La seleccion es arbitraria y ha tenido como base el
consignar novelas de observacion, novelas consideradas dentro del

realismo magico, novelas de boom y de las ultimas décadas.

Al primer grupo corresponde “Dofia Barbara” de Romulo
Gallegos, prototipo de la mujer infeliz que personifica la barbarie.
Encarna fuerzas primitivas, es arbitraria y violenta. Sin embargo, en su
espiritu se remueven oscuras corrientes sentimentales. Su ternura
escondida aflora frente a Santos Luzardo. Su misterio y su forma de ser
contradictoria reflejan las caracteristicas del medio en que se
desenvuelven. La mujer es parangonada con la llanura venezolana:
implacable y llena de pasiones que alientan a sus tremendas almas

primitivas.

Sera desarrollado el papel de la “devoradora de hombres” que
para cobrarle a la vida tantos siufrimientos decide apartar de su alma

cualquier sentimiento, dando rienda suelta a sus instintos mas bajos para
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castigar a los hombres. Pero al conocer el amor se transforma. Mas tarde
la amargura de no sentirse correspondida y al tener por rival a su propia
hija decide matarla. Rechaza su maternidad y a la vez se siente
responsable por haber dejado a su hija como un animalito suelto.
Finalmente es ella la que decide huir quedando frustrada como mujer y

como madre.

En cuanto al personaje femenino en la obra de José¢ Maria
Arguedas conserva siempre un papel secundario, unas veces visto como
la personificacion del pecado y de las pasiones bajas, y otras, como un

ser casi angélico, decidido y arengador de la obra social.

El mismo afirmé en una entrevista que le hiciera Tomas
Escajadillo que siempre sinti6 desde pequeio una aversion a la
sensualidad. En sus relatos el binomio hombre- mujer jamdas es una
fiesta sino un impulso gobernado por oscuras fuerzas a las que es dificil
desobedecer y que precipitan al que cede a ellas en un pozo de

inmundicia fisica y moral.

Por eso, como anteriormente se expreso, la mujer en la narrativa
arguediana esta escindida, tal como afirma Vargas Llosa en “La utopia

arcaica”, en figuras antagonicas.

“Una mujer, de carne y hueso, victima, herramienta y
transmisora de alguna infeccién sexual, es la prostituta, el ser
pobre y demente de que solo sirve para saciar a los muchachitos
del internado es vista con asco y piedad. La otra, la mujer
abstracta y asexuada, ideal, de los suefios y de las fantasias,
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cuyo modelo es la madre, la Virgen de la tradicion cristiana:
. 7
ser puro, a salvo de ese flagelo de la vida..

Pero a la vez, esta figura femenina se agiganta y pasa de ser un
objeto pasivo, maltratado por los hombres, a seres individuales capaces

de sentimientos sociales de gran valia.

El realismo magico previo a la explosion del “boom” verd a la
mujer entre dos polos: el bien y el mal. Miguel Angel Asturias en “El
Sefior Presidente” retrata en Camila al ser inocente, libre de todo deseo

carnal y la identifica con la maternidad capaz de transformar el corazon

de Miguel Cara de Angel .

El protagonista vera identifica a Camila con su imagen
internalizada e idealizada de la madre. La fantasia maternal es su tnica
guia ética, y esa imagen internalizada es disparada inconscientemente en

su breve contacto con Camila.

El texto presenta el mundo de la sexualidad no reproductiva
reducido en su globalidad a la decadencia y la abyeccion, desligado de
todo proposito espiritual que puede salvaguardar una ética conducta
humana. Desde esta perspectiva la mujer o es placer y esta enmarcado
en la esterilidad o es amor, libre de todo sentimiento carnal y

procreadora de hijos.

Camila, como figura emblematica de la mujer, se ubica de entrada

como una especie de tropo utdpico del amor maternal/erdtico, que no es

"VARGAS LLOSA, Mario Utopia Arcaica”- Fondo de Cultura Econdmica 1996 México p.95
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codificable de acuerdo a los margenes establecidos en la oposicion
deseo carnal- amor espiritual. Camila sera madre llevando asi su amor a
la fecundidad. Esta vision , propia de la época, sin duda, reduce el ser

intimo de la mujer y su rol protagdnico en la sociedad.

Por otro lado, en la narrativa de Juan Rulfo y en la de Gabriel
Garcia Marquez, exponentes de la narrativa de la nueva novela
latinoamericana, algunos criticos han encontrado coincidencias. La
figura femenina es una de las semejanzas entre los mundos ficcionales
de Comala y Macondo. Las mujeres son inicio y fin de los hombres.
Amor y desamor son extremos que alivian y provocan sentimientos y
sexualidades. La mujer en estas novelas es sexo, regazo, refugio, ilusion,
aparicion, presencia y destino. También es poder. Sobre todo, esto
ultimo: ejercicio, sustento y manifestacion de poder. Es la madre que
manda al hijo, la mujer que doblega al hombre. Ultimo poder y, por ello,

absoluto sobre la vida y los hombres de los pueblos.

Con ellas inicia y termina la vida en los pueblos; en ellas,
también, se da la desaparicion. Comala se sustenta en el amor de Pedro
Paramo a Susana San Juan. Macondo, en el amor de las Buendia a sus
hombres. En Comala, todas las mujeres crean a Pedro Paramo. En
Macondo, todas las mujeres crean a los Buendia. Sin ellas, no existiria el

andamiaje de los pueblos.

En ambos pueblos las mujeres son derroche de sexo y amor. En
Comala, todas ellas propician el derroche viril de Pedro Paramo. En
Macondo, el derroche viril es mayor, alcanzando limites fantasticos. Las
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mujeres en Comala y Macondo, son poder activo. Poder en su sexo y en
su amor. Poder, tanto en el sexo concedido como en el negado; en el

amor concedido como en el negado.

Un amor que se presenta en todas sus manifestaciones y
perversidades, es el de madre a hijo. Circunstancia que destaca el papel
principal de las mujeres en ambos pueblos: la mujer madre es uno de los
grandes pilares de las novelas. En Comala, la madre de Juan Preciado
provoca el viaje de éste hacia la muerte. Un viaje motivado por el rencor
de mujer que busca vengarse de Pedro Paramo a través de su ascendente

de madre en Juan Preciado.

En Macondo, Ursula es la gran madre; Amaranta, la madre
sustituta; Pilar, la madre alcahueta; Remedios Moscote, la madre
sacrificada; Petra Cotes, la madre desbordada; Fernanda, la madre
impositiva. Cada una de ellas representa una version del poder maternal.
Un amor que no ve recompensado sus esfuerzos de madre en el éxito de

sus hijos, puesto que ninguna halla satisfaccion en sus hijos.

La fuerte presencia de la mujer-madre permite ver, en su
contraste, la ausencia del padre. El coronel Buendia es la guerra; la

paternidad irresponsable.

Es imprescindible hacer referencia también a los personajes
femeninos de Vargas Llosa. Existen estudios sobre la presencia y
ausencia de la mujer en su narrativa. Por la complejidad del universo

literario de cada una de sus obras tomaré sélo dos vertientes, excluyendo
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muchos rasgos quizas importantes. La mujer como objeto de opresion y
abuso, cuyo mejor ejemplo es “la Selvatica” Bonifacia de su ya
consagrada obra “La Casa Verde”, victima de una sociedad corrompida
y de relaciones igualmente inhumanas como lo son las “visitadoras’ de

Pantaleon.

El polo opuesto sera la mujer “liberal” que toma aquello que
desea haciendo caso omiso de las restricciones o tabus religiosos,
morales y sociales. La Tia Julia, dofia Lucrecia pueden servir de
modelos hedonistas, productos de la cultura. Como bien manifiesta el
autor, él hace una distincion entre amor y hedonismo, cual afirma ser un
amor fisico enriquecido por la imaginacion, los rituales y la cultura y que
esta lejos de la vulgaridad y la degradacion de la pornografia. Propugna

con sus personajes una “libertad sexual” en una sociedad reprimida.

Manuel Puig, novelista que como Alfredo Bryce Echenique
pertenece a la generacion post-boom,desarrolla una narrativa irénico -
sentimental. Introduce en sus relatos una figura femenina emotiva y
fisicamente frustrada, que a veces rechaza su condicién de mujer, llena
de miedo y de inseguridad en un mundo dominado por hombres groseros

y machistas que explotan a las mujeres.

Muchos de sus personajes femeninos buscaran la evasion barata
de un mundo opresivo y monotono. Otros, heroinas traicionadas, se
vengan de sus respectivos amantes. Puig parece contraponer en algunos
relatos la poderosa intuicion femenina con el sexo que somete a la

mujer a la dominacion del varon.

o
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Puig es un narrador que retrata psicologicamente a sus personajes
pertenecientes en su mayoria al proletariado y a la clase baja. Tendra
una asombrosa capacidad de captar las diversas formas de expresarse de
todos sus personajes femeninos. De mediocre inteligencia, condenadas a
una existencia gris y decepcionante, se entregan a pobres suefios. Son
mujeres que identifican sus situaciones amorosas con las que han visto

en el cine, o bien sueflan con transformar aquéllas en éstas.

Con su narrativa tendremos los primeros personajes femeninos
pertenecientes a la cultura pop. Ademas el tratamiento de temas tabu: la
frustracion sexual de las mujeres. Seria una manera en que el autor

expresa su ideologia liberacionista.

Ya en las ultimas décadas se van dando desde diversas
perspectivas, imagenes de la mujer en latinoamérica. Creo no
equivocarme al consignar la narrativa de Isabel Allende como una de las
que en la actualidad aporta con gran acierto el desarrollo del topico de la

maternidad y de la identidad femenina.

En “La Casa de los Espiritus” y en “Eva Luna” (1987), la relacion
entre la madre, la hija y la nieta es muy fuerte, y no esta basada en el
modelo estereotipado de la madre protectora que observamos en muchas

otras obras literarias.

Los rasgos tipicos del linaje materno ofrecen una imagen de la

madre como figura protectora y transmisora de valores a la hija. Sin

46



embargo, para la novelista que nos ocupa, no solo la madre protege y
educa a la hija; la hija también puede desempeiiar el mismo papel para
con la madre; pese a que tradicionalmente, es la madre quien transmite
una serie de valores a la hija, que sera la receptora del conocimiento que

ella misma transmitira luego a sus descendientes femeninos.

Esta transmision, junto al papel protector también asignado a la
madre, parece enfatizar la existencia de una cierta jerarquia en la linea
familiar femenina, en la cual la mujer realiza una funciéon maternal
solamente cuando se convierte en madre biologica. En el caso de la
novelistica de Allende, el concepto de la maternidad parece basarse en
la solidaridad y colaboracion femeninas. Este concepto aparece dentro
de la familia, como en “La Casa de los Espiritus”, "Eva Luna” y
“Paula”, pero también puede manifestarse en un ambito mas amplio,

como ocurre en “De amor y de sombra” (1984).

Consecuentemente, todos los personajes femeninos conectados en
sangre y espiritu en su ficcion son parte de una red en la que todas las
mujeres actuan como representantes de la fuerza femenina en la que

Allende parece creer fuertemente:

“Tu abuela ruega por ti a su dios cristiano, y yo lo hago a
veces a una diosa pagana y sonriente que derrama bienes, una
diosa que no sabe de castigos, sino de perdones, y le hablo con
la esperanza de que me escuche desde el fondo de los tiempos y
te ayude . . . Pienso en mi bisabuela, en mi abuela clarividente,
en mi madre, en ti y en mi nieta que nacerda en mayo, una firme
cadena femenina que se remonta hasta la primera mujer, la
madre universal.”

* RAMBLADO MINERO. Maria de la Cinta, Ensayo: Representacion de la maternidad en la obra de Isabel
Allende- Ensayos sobre escritoras hispanoamericanas contemporaneas- Universidad Limerick —Irlanda-
1999 22-01-98http://pgacarti/index.html/A_ Alegria-Clar.htm
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Un ensayo que realiza Maria de la Cinta Ramblado sobre la
representacion de la maternidad en la obra de Isabel Allende , afirma
que la obra de Allende puede clasificarse pues como escritura femenina
esencialista, pues su concepto de la mujer y la maternidad encaja
perfectamente en la creencia sobre la existencia de una Diosa Madre
Tierra que representa a la naturaleza femenina y en la especial conexion
entre la mujer y la Naturaleza. La mujer, al morir, vuelve a la Naturaleza

y Se reincorpora a sus origenes.

“Como todas las mujeres vienen de esa madre universal, todas
estan conectadas, como Allende afirma al nombrar a todas las
mugjeres de su familia, pasadas y futuras. Cree la escritora en la
existencia de un vinculo trascendental entre todas las mujeres
de su familia. Sin embargo, no es una cadena. Su definicion y
uso de las relaciones femeninas convierte a esta comunidad de
mujeres en un ciclo, en el que todas las mujeres intercambian
su fuerza femenina” °

Generalmente en las obras literarias es la madre quien protege,
alimenta y educa a la hija pero en el caso de Allende, la hija también
puede realizar algunas de dichas funciones para la madre. En “La Casa
de los Espiritus”, se observa que durante el embarazo de Blanca, Alba la
protege: Del mismo modo, Alba cura a Clara de sus ataques de asma
abrazandola y, por tanto, dandole proteccion. Paula ayuda a Isabel a

comprenderse a si misma, a re-examinar su propia identidad.

“La relacion entre madres e hijas en la obra de Allende no estda
basada exclusivamente en los rasgos maternales tipicos, ni
siquiera desde el punto de vista de la literatura del matriarcado
o linaje materno. Ll lazo emocional enfre madres e hijas estd

* MARTINEZ, Nelly The politics of the woman artist in Isabel Allende- 1991: pag.292
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basado en el circulo yonico (yonico: iitero en sanscrito), y en
este  sentido, el fluido femenino se relaciona con las
caracteristicas innatas de la mujer que transmite su esencia d
sus descendientes de diferentes maneras: la imaginacion

hereditaria, la conexion exclusiva entre madres, hijas y nietas.
([10

La narradora de “De amor y de sombra” da una voz a las mujeres
que sufren en oscuro silencio. La posicion de la voz narrativa esta

basada en la responsabilidad de dar una voz a las mujeres marginadas.

“Mientras muchas fendencias feministas —europeas han
descartado la maternidad como elemento util en su progreso, el
feminismo latinoamericano usa este icono para su propio
beneficio, manipuldndolo y dandole poder para avanzar. En
este sentido, la representacion de la maternidad y de la fuerza
femenina por parte de Allende puede calificarse de rebelion
desde el interior, a través de la inversion y manipulacion del
discurso hegemonico pE=

La aparente pasividad de estas mujeres, especialmente en “La Casa
de los Espiritus”, puede considerarse como una inversion de los
estereotipos patriarcales. Las mujeres de Allende se sublevan a su
manera, silenciosamente como Clara, peligrosamente como Irene,
imprudentemente como Eva”. Todas ellas activan su propio poder para
re-crear el mundo y a si mismas en su narrativa, sus relaciones con otros y
sus posibilidades maternales. En consecuencia, el esencialismo feminista

de Isabel Allende es una forma de rebelion camuflada .

Mujeres fuertes, personajes marginales y un trasfondo de

problemas sociales y politicos dibujan los ejes de las historias de Allende

19 pamblado Minero — “Ensayos sobre escritoras hispanoamericanas contemporaneas.”
! bid. Pag. 99-100
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porque, segun indica: “estoy rodeada por ellas y porque creo que las
mujeres tenemos mds fortaleza”. Los personajes marginales le atraen
porque viven en los limites y eso siempre es mas interesante, sobre todo si

aparecen en medio de una época agitada.

Si bien la seleccion puede no ser la mas completa permitira situar al

personaje femenino de Bryce en el amplio contexto de esta narrativa

latinoamericana.
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CAPITULO 1II: ALFREDO BRYCE ECHENIQUE
Y SU OBRA.

3.1. UNA VIDA ENTRANABLE.

Identificar a la persona con sus obras es reducirla pero, obviar la
estrecha relacion entre una y otra es desconocer parte del misterio
humano. Y un escritor como es Alfredo Bryce Echenique, quien bebe de
la memoria y trasciende las barreras de lo real y de lo literario,
encuentra mucho gusto al escribir su vida y hablar de quienes la hacen
fecunda : sus libros y sus amigos. Ser un narrador que se deleita en el
estilo autobiografico, da a su narrativa un toque propio y en muchas

ocasiones, narra su despertar a la vida con fino humor.

De ascendencia britanica por parte del padre y con una tradicion
familiar materna de las familias de la oligarquia peruana por el abuelo
presidente José Rufino Echenique, Alfredo Bryce Echenique saluda a la
vida en Lima un 19 de febrero de 1939. Su primera infancia transcurrid
bajo en sol de Chosica y a los cinco afios regres6 a Lima para estudiar
como él mismo dice: “en los colegios de monjas norteamericanas™ y de

curas norteamericanos después.

El mismo cuenta en una charla que diera en la Universidad de
Texas que hacia los quince afios ingreso en un internado inglés donde

eran once alumnos y dieciocho profesores.

Su madre cultivé en él la vena artistica recitando a Marcel Proust.
Sin embargo su padre, reacio a la vocacion literaria que se comenzaba
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a manifestarse en él, lo hizo estudiar Derecho en la Universidad Mayor
de San Marcos, donde se gradué como licenciado en Derecho. Asi lo

afirma el narrador:

“pagué el tributo con siete afios de estudios de Derecho e incluso
llegué a creer en ellos en un momento...Finalmente en 1964, después
de haber fracasado como abogado asociado, parti en un barco de la
Marcona Mining Company, fugado practicamente, hacia Europa, a
ser escritor. *"*

Se diploma en 1964 y parte a Francia fugandose a espaldas de su
familia en un barco de la Marcona Mining Company para seguir estudios
de literatura  becado por el gobierno francés entre 1964-1965,
estableciéndose en Paris cuando contaba con 25 afios. Lo que no habia
mencionado es que parti6 a Francia con dos carreras hechas puesto que
mientras estudié en San Marcos aprovechd para graduarse también en
Letras con una tesis sobre “La funcion del didlogo en la narrativa de

Emest Hemingway.”

En aquellos afios, recuerda él mismo, vivio con un compaiero de
colegio a quien se encontro alla en el Barrio Latino, muy cerca de la plaza
de la Contrescarpe. Después de nueve meses ,en 1965, se escapo de
Paris nuevamente para instalarse en Peruggia- Italia donde trabajo en todo
lo imaginable, hasta “fregando copas” en una discoteca, como cuenta él
mismo, y alli empez6 a escribir su primer libro, al que le habia puesto por

titulo: “El camino es asi’.

2BRYCE ECHENIQUE, Alfredo. Charla en el Departamento de Espaiiol de la Universidad de Texas en
Austin - 30 de noviembre de 1982
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Luego de las correcciones y consejos de Julio Ramon Ribeyro y de
Mario Vargas Llosa, editd su primera obra. Al primero lo encontro en
Francia y cultivaria con él una entrafiable amistad, y a Vargas Llosa ,de
quien Bryce fuera alumno en el curso de Literatura Peruana en San
Marcos, lo encontrd por casualidad en un café de Paris donde le mostrd
sus manuscritos. Fueron ellos quienes lo acogieron en la ciudad de la
eterna poesia, y con su experiencia redondearon la obra: Ribeyro fue
quien le sugiri¢ cambiar el titulo “E] camino es asi” por el de “Huerto

Cerrado” y Vargas Llosa quien le aconsejo omitiera algin capitulo.

El libro fue publicado con una Mencion Honrosa en un concurso
literario de la “Casa de Las Américas” en La Habana. Pero es con “Un
mundo para Julius” que se consolida su naciente carrera. En ese tiempo
contrae matrimonio en enero del 68 con Maggie Revilla, el cual fracasa

cuando la gente celebra el triunfo de “Un mundo para Julius”.

Estando en Francia se diploma en literatura francesa clasica en La
Sorbona durante el afio 1965, y, en literatura francesa contemporanea en
1966. Estudi6 también en el Instituto Goethe de Alemania en 1966. Del
67 al 71 fue profesor de castellano e italiano en una escuela privada de
Paris. Por aquel entonces conocié a una jovencita de la aristocracia
europea quien, segin €l mismo cuenta en sus memorias, se enamor6 de €l
y con quien vivié un térrido romance. Pero las diferencias hicieron que
ellos se separen. En 1969 ingresa a la Universidad de Nanterre donde

imparte clases de Literatura Hispanoamericana contemporanea.



En 1972 volvio al Peru donde recibio el premio Nacional de
Literatura “Ricardo Palma” por “Un mundo para Julius”. Alli tuvo
ocasién de entrevistarse con el Gral. Velasco Alvarado, por entonces
Presidente del Peru. Esta obra supuso la consagracion definitiva del

narrador limefio ante la critica y el ptblico del mundo.

Recibio en 1975 el titulo de Magister en literatura en la
Universidad de Vincennes, Paris, y ese mismo afio, una beca de la

fundacion Guggenheim, Nueva York, como escritor.

En 1977 se doctord en letras en la Universidad Mayor de San
Marcos con “Temas principales del teatro de Henri de Montherlant™.. En
1980 lleg6 a Montpellier donde radico, siendo de 1980 a 1982 asistente
de Literatura y Civilizacion Latinoamericanas, en la Universidad Paul
Valery de Montpellier y luego de 1982 a 1984 profesor asociado de
literatura y Civilizacion Latinoamericanas, en la misma Universidad. En
este afio recibi6 el premio “Passion” otorgado por los libreros de Francia

a la mejor novela del afio.

Vivi6 en Espafia desde 1984, primero en Barcelona y luego en
Madrid. En 1981 termin6d “La Vida exagerada de Martin Romaiia” . En
1986 fue nombrado “Caballero de las Artes y de las Letras de Francia”,

por el Ministerio de Cultura de Francia.

En 1987 fue profesor visitante en la Universidad de Austin, Texas,
USA para 1mpartir un curso sobre novela hispanoamericana

contemporanea al tiempo que, bajo el nombre de “Semana de autor”,
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recibio el homenaje del Instituto de Cooperacion Iberoamericana en

Madrid.

En 1989 contrajo matrimonio con Pilar de Vega. Durante 1990
recibid un reconocimiento a su trayectoria internacional, de manos del
presidente de la Union de ciudades capitales Iberoamericanas. También

recibio ese afno en el Pert la Medalla Civica de la ciudad de Lima.

En 1991 fue profesor visitante en la Universidad de Puerto Rico y
en 1993 le fue entregado el titulo de Comendador de la orden de Isabel la

Catdlica, otorgada por su Majestad El rey de Espaiia.
En 1995 fue profesor visitante en la Universidad de Yale.

En 1995 fue ascendido a “Oficial de las Artes y las letras de Francia™ por

el gobierno de ese pais.

En 1997 profesor visitante en la Universidad de Montpellier, Francia.

Recibi6 el premio Internacional de la Paz Dag Hammarskjold, en Madrid.

En 1998 fue candidato al premio Principe de Asturias de las Letras.
Galardonado en 1997 con el premio Nacional de Narrativa por “Reo de

Nocturnidad™.

Bryce es uno de los escritores latinoamericanos que mas han
escrito sobre Paris. A fines de 1999 retorné como habia anunciado a su
amada Lima, esta vez para quedarse, tras 34 largos afios en Europa.
Reconoce que es alli donde se hizo a si mismo pero que ahora su vida
estd en el Perti. La amistad para el novelista juega un rol muy importante,
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para €l son relaciones “trascendentales, fundamentales y nostalgicas” y en

ese sentido su existencia ha sido muy plena y entrafiable.

Tras su llegada al Perti La Universidad Mayor de San Marcos le
otorgd el titulo “Doctor Honoris Causa”. Actualmente tiene una catedra
de “Creacion Literaria” en la  Universidad Peruana de Ciencias
Aplicadas. Su deseo es ayudar a otros a desarrollar las cualidades
recibidas, sin reglas prescritas. Y el resto del tiempo, compartir con sus
entrafiables amigos por quienes regresé en (ltima instancia a envejecer en
su patria, no sin descartar la posibilidad de seguir escribiendo. En ello

sigue trabajando.

3.2. PRODUCCION NARRATIVA.

Con la publicacion de “Huerto Cerrado” en 1968 se abria una
nueva y sorprendente pagina de la literatura. En ediciones Mosca Azul
habia publicado anteriormente el relato “Muerte de Sevilla en Madrid”,
junto con “La cita con los Linares”. En Textual, la revista del Instituto
nacional de Cultura de Espaifia ,habia aparecido el cuento “Yo soy el
rey”, que produjo una gran polémica. Doce cuentos en los que Manolo, el
personaje central, encarna, pese a algunos indicios que lo identifican de
una a otra historia, mas que un ser individual y vivo, un conjunto de

experiencias comunes en adolescentes y jovenes de la pequefia burguesia

limena.

Desarrolla temas como el deterioro de la imagen del padre, la toma

de conciencia de las diferencias de la clase social y la aceptacién de su



injusticia, las heridas iniciales de la incomunicacion, el extrafiamiento
interior respecto a la familia, las dulzuras del amor correspondido y las
torturas de la separacion, la primera experiencia prostibularia, el
conocimiento de la mortalidad del amor y la precariedad miserable de la

vida.

“La felicidad, ja,ja” (1974) contiene recuentos mas prolijos, que
ilustran el repertorio de la tipicidad peruana, de sus mascaras de artificio
en una sociedad que se representa como si fuese todo real. Si en los
primeros cuentos se trata, entonces, de reconstruir la tipologia de la vida
peruana, como sintomatologia de la modernidad critica, en los de la
“felicidad ” irdnica se trata, mas bien, de la tipologia biografica, de los
balances de frustracion; y consolacion de aquel sujeto construido como un

espejismo de esa sociedad.

Y en el tercer tomo de relatos, “Magdalena peruana’” (1986), libre
ya de las representaciones tipicas, Bryce Echenique se entrega, con mayor
libertad, a explorar formulaciones distintas, que van de la cronica a la
anotacion, del fragmento autobiografico a la carta al lector. En estos
relatos, el autor incluso se complace en la auto-referencia, en la cita de su
obra vuelta a contar, en el placer de la textualidad, que es el de la

perspectiva ludica, cuando la memoria se prodiga en las excelencias de su

precision.

Tras aquel primer libro de cuentos llegaron también las novelas :

“Un mundo para Julius” en 1970, novela vivencial que le mereciera
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tantos éxitos. Novela autobiografica de corte neorrealista muestra el
desenfado de la clase burguesa miraflorina en forma de satira, con sentido
critico. Es el nacimiento de la conciencia de un nifio de esa sociedad

burguesa, hasta la edad en que adquiere el “conocimiento”, o sea en que

descubre el bien y el mal.

Represent6 todo un éxito en lo que se refiere a su oralidad pero
también a su estilo que amalgama lo que dice el autor, lo que el personaje
Julius expresa o piensa, lo que se ve, lo que se puede comparar, lo que

constituye una alteracion del tiempo y lo que significaria una composicion

de dialogos entre paréntesis.

En “Tantas veces Pedro”, novela escrita en 1977 ,que inicialmente
llevo el titulo de “La pasion segun San Pedro Balbuena que fue tantas
veces Pedro y nunca pudo negar a nadie”, titulo que los editores
tuvieron que reducir, Bryce desarrolla la tematica de un peruano que se
vuelve loco por insistir en ser peruano. La novela transcurre en los
Estados Unidos, en California una parte, otras en Paris, otras en ciudades
de Francia, otras partes en Italia, etc. Empezd con esta novela la

demolicion de lo que habia sido el mito de Paris para América Latina.

“A vuelo de buen cubero” ( crénicas de viaje y diversas) en 1977.
En 1981 ese memorable diptico en el que Martin Romaiia navega por los
mares de la imaginacion y del sentimiento a bordo de un sillon Voltaire en
“La vida exagerada de Martin Romaiia” y en “El Hombre que hablaba
de Octavia de Cddiz”, abundantes paginas, donde Bryce realizé un

despliegue de técnicas para dar a conocer la frustracion amorosa de un
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personaje tan exagerado en sus actos como Martin y su pasion por
Octavia. En cuanto es abandonado por su esposa Inés, Martin iniciara una
lenta recuperacion animica ayudado por Octavia, quien realmente se llama
Petronila, alumna de Romaiia en la Universidad de Nanterre. Sin
embargo, las diferencias sociales hardn que ella se case con uno de sus
pretendientes y que €l quede preso de la neurosis, pero que continue una

extensa correspondencia con ella.

En 1986 “Magdalena Peruana” (cuentos) donde la figura paterna,
no menos arbitraria pero mas estrambotica, extrema el gesto aristocratico:
asume la renuncia radical al pais de origen, donde ni siquiera el lenguaje
sirve para nombrar a las cosas, entrampado como esta en el eufemismo y
la verdad a medias. S6lo que en una hipérbole humoristica y grotesca, la
magdalena proustiana se ha transformado en otra, peruana, que convoca
por la flatulencia un recuerdo de valor inverso. Predestinado, por lo tanto,
no al habla sino a su inversioén sarcastica, este anciano personaje veraz
muestra en la obra que en la sociabilidad peruana se han perdido hasta las

causas perdidas.

Y, con todo, aun en la tirania feroz de las glases, aun entre las
pestes ideologicas del racismo y el machismo, las historias de Alfredo
Bryce Echenique recomienzan y ensayan la posibilidad de que el dialogo,
la identificacién del otro, no ilustre solamente un trauma social condenado
a repetirse sino, mas bien, el encuentro y hasta el encantamiento de la
palabray de la mutua humanidad, casi siempre indeterminada y, a veces,
milagrosa. Como vemos la narrativa de Bryce va estar entretejida de

optimismo en medio de la melancolia y la nostalgia.

59



En 1987 “Crénicas personales”: edicion aumentada a “Vuelo de
Buen cubero” (crénica de viajes, literarias y diversas) recopila 26 textos
con una escritura siempre amena, plena de oralidad, ternura vy
desenfadado humor. Dividido en cinco secciones, el libro se abre con
cinco cronicas, producto de un viaje que el autor realizé a los Estados
Unidos a mediados de la década de los setenta. Incluye “Semblanzas y
retratos”” donde comparte personalisimas versiones de cinco grandes de la
literatura.. Paris también tiene un lugar reservado en su obra y termina
con variopintas cronicas donde deja traslucir su admiracion por

Hemingway, afiorando la Espafia de sus suefios.

También cuenta con una produccion de cuentos infantiles “Goig”
que escribiera en colaboracion con la escritora salvadorefia Ana Maria
Duefias. En 1988 escribe la novela “La ultima mudanza de Felipe
Carrillo” donde narra la historia de Felipe y su amor frustrado con
Genoveva, por causa de su hijo Santiaguito, con quien mantiene una
relacion incestuosa y el conocimiento tardio del amor hacia Eusebia, de

quien lo distancian muchas barreras.

En 1990 escribe “Dos sefioras conversan”. Bryce abarca con
estas tres novelas breves las tres grandes regiones del Perti: la Costa en
“Dos sefloras conversan”, la sierra en “Un sapo en el desierto” y la selva
en “Los hombres son asi...” En las tres historias incide en la dependencia
que padece la sociedad peruana respecto de Estados Unidos, el no

entender y el despreciar a la masa indigena y la ebullicién popular a lo
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largo y a lo ancho del pais. Priman en este triptico lo psicologico, lo

familiar y la amistad frente a lo social e historico.

En 1993 escribe “Permiso para vivir” (antimemorias). Término
que toma prestado de Malraux quien propone una redefinicion del sujeto
Yo que niega los conceptos de verdad y veracidad al abolir la distincién
entre realidad y ficcion, lo que promueve una dimension ficcional de si
mismo.En su conjunto es un excelente, divertido, jugoso, serio en el fondo
y hasta, en ocasiones, dramatico compendio, pero pleno de ironia y
forma. Se descubren en estas antimemorias algunas de las claves

biograficas de sus novelas, y su fidelidad a un peruanismo practicado de

corazon.

Bryce sigue escribiendo y se encuentra quiza en un momento de
plena madurez literaria. El pasado 1995 fue para €l un afio muy fértil : el
hito principal lo marco6 la publicacion de su novela “No me esperen en
abril” y la antologia de su narrativa bajo un titulo indudablemente
sugerente “Para que duela menos”, interesante panoramica apoyada
sobre un solido estudio y “Los Cuentos completos”, una recopilacion de

sus relatos y de otros textos muy caracteristicos.

“No me esperen en abril” es una formidable apoteosis contra el
olvido, verdadera suma del arte de narrar bryceano, se remonta a algunas
instancias matrices de otros relatos, aludidos y citados como claves de

gestacion interna.
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En 1996 “A trancas y barrancas” ( recopilacion de articulos
periodisticos escritos entre 1982 y 1996, agrupados en seis secciones),
aborda una amplia variedad de temas, que van desde aquellos vinculados
con sus experiencias de peruano en Europa, hasta los que profundizan en
los problemas nacionales, o en general, el mundo contemporaneo,

pasando por los comentarios literarios o las cronicas de viajes.

En 1997 escribe su novela “Reo de Nocturnidad” donde narra la
historia de Max Gutiérrez, un peruano radicado en el sur de Francia, a
quien acosa un insomnio mas alla de todo limite. La causa: el amor
desaforado por una mujer mitad real y mitad ilusién del que no lo pueden
apartar los amores mas terrestres, ni siquiera el de la joven Claire quien lo

ayuda en su paso de la oscuridad a la luz.

En 1998 vuelve al género novelistico con “La amigdalitis de
Tarzan”. Tarzan es una mujer, Fernanda Maria de la Trinidad del Monte
Montes y de ella estd enamorado Juan Manuel Carpio, un cantautor
peruano que desgrana en sus pobres actuaciones en Paris tristisimas
canciones de amor. Es una historia de amor imposible. También un canto

de amistad, acaso el sentimiento mas noble por su renuncia y generosidad.

Jamas podran llegar a reunirse pero sus entrafiables cartas los haran
leales hasta la muerte. “La amigdalitis de Tarzdn” retme todos los
mgredientes de la receta que ha convertido a Alfredo Bryce Echenique en
uno de los maestros de la narrativa hispanica actual: sentido del humor
tan hiperbolico como entrafiable, exploracion sensible de los sentimientos

que mueven al ser humano, la transformacion de material biografico en
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sustancia novelesca y el retrato del exilio y de sus inevitables

desencuentros.

En 1999 incursiona nuevamente en el género cuentistico con “Guia
triste en Paris” que reune catorce cuentos protagonizados por una
ciudad. Con esta obra Bryce busca abolir la frontera que separa la
realidad de la ficcion. Es una excelente muestra de su reconocido talento
para recrear el mundo. Nos entrega catorce historias en las que suprime
]jmpialnente las barreras entre lo que fue y lo que pudo o debio ser. Sin

duda, son también, un agradecimiento y adios a la tierra que tantos anos

lo acogio.

3.2.1. INFLUENCIAS.

Innumerables veces Bryce Echenique ha hablado respecto a las
influencias literarias que se pueden advertir en su obra El mismo
recuerda lo que dijera Carlos Barral, editor de muchas de sus obras ,
quien afirma “que su literatura es profundamente insular”, es decir, que
no tiene precedentes dentro de la historia de la literatura o muy pocos, y
que no producira ningun seguidor, ningun imitador; que su estilo

“aparecid con €l y desaparecera con él”.

Este estilo y tono de Bryce dan la apariencia pues de constituir un
orbe literario auténomo y aporte “ perdido” con respecto a posibles
precursores y sucesores literarios que podrian ubicar la obra bryceana en

el contexto de la narrativa latinoamericana mas reciente.
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Sin embargo, Alfredo Bryce Echenique ha contado que en el
descubrimiento de los cuentos de Julio Cortazar esta el comienzo del
encuentro de su propia voz. Esa instancia de auto-reconocimiento en la
intimidad cortazariana, en ese espejo verbal de excepcion, ocurre cuando
escribia “Huerto cerrado”, entre 1965 y 1966; y alude mas que a una
mera influencia literaria, a la latente pregunta por la identidad, planteada

como una historia de la memoria.

La influencia, se da sin duda, en el momento en que se encontraba
con ciertas ataduras y temores de infringir las reglas, el academicismo, la
sintaxis, la gramatica, y ante todo ello Cortazar, afirma Bryce, fue para él
“ una especie de ventarron de libertad con su manera deshilachada, rota,
de crear un parrafo y la utilizacion del lector- complice a través de su

dialogo cercano™.

Por la temaética se le conecta también con José Diez Canseco, autor
de “ Duque”, narrador urbanista , con quien se le encuentra caminos
comunes en su novela “Un mundo para Julius”. Bryce ha aclarado que si
bien existen influencias en la tematica, él no habia leido la obra hasta
después de hacer la suya. Los cuentos de Ribeyro presentan también una
serie de personajes marginales con sus vicios y si bien los temas pueden
ser los mismos, “Un mundo para Julius” ofrece la visiéon de una sociedad
total y “Duque” una presentacion de algunos aspectos corruptos de la

sociedad.

Como todo buen hijo de su época, seran los narradores europeos y

norteamericanos quienes con sus técnicas influiran de alguna manera en la
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técnica utilizada, aunque, repetimos, Bryce se desenvuelve rompiendo

parametros y con mucha singularidad y como ¢l mismo afirma: “si puede
ser tal, con razon, pero yo diria que las relaciones han sido posteriores, de tal

manera que intuitivamente puedo estar copiando. "

Para Proust recuperar el tiempo era invocar de una vez, de un
golpe, todos los recuerdos. Para el escritor peruano tiene un sentido
similar pero va de por medio el humor (Magdalena peruana), pues para ¢l
las cosas no se habran de ver con la misma seriedad con que sucedieron,
sino que la vision juguetona y humoristica ha de ser el cristal a través del

cual Bryce Echenique recupere el tiempo pasado.

Como el escritor francés, también Bryce Echenique se descubre, de
momento, viejo y nace en él un deseo inefable de repasar esas
experiencias vividas y presentes aun. Quiere recuperarlo como una forma
de entender lo que le pasé - en ello insisten mucho los protagonistas del
escritor-, pero también, y sobre todo, porque el recuerdo es una forma de
la inmortalidad, una forma de detener el transcurso del tiempo que todo lo

aniquila. Este sera un rasgo al que me referiré mas adelante.

Hay muchas formas de recobrar el tiempo pero quiza la mas bella,
por artificial y a la vez auténtica, es la palabra. Muchos dicen que la
literatura es la palabra preservada del olvido. A ello se dedica Bryce

Echenique en su obra, a reflejar sus deseos y sus temores sobre ese

espejo llamado literatura.



En “Un mundo para Julius”, Bryce transmite sus fobias, vivencias y
temores y lo consigue alentado bajo las técnicas de Faulkner y
Hemingway. De hecho se encuentran en su obra relaciones con Salinger y
con Hemingway. Aunque ¢l mismo expresa que no tiene un plan
especifico de influencias y que ha absorbido mas bien una técnica, sin
encontrar un camino que lo aproxime concretamente a alguien, no
obstante se aprecia que no es solamente el modelo tematico el que Bryce
toma prestado a Hemingway, sino que también explora la aventura de sus
protagonistas imitando con destreza el didlogo hemingwayano y su

técnica del “iceberg”.

El 26 de agosto de 1999 por el Centenario de Ernest Hemingway
Alfredo Bryce Echenique participo en una conferencia organizada por la
Camara de Comercio de Lima. Entre sus reflexiones destaco que le
admira como Hemingway evita en su obra todo sentimentalismo. El
personaje femenino es mas bien viril y se trata siempre de mujeres
imposibles y de hombres debatiéndose entre vida- dolor y muerte.
Asegurd que el norteamericano inventd un didlogo sin palabra y que como
discipulo reconoce que Hemingway le ensefi¢ “a abordar el sufrimiento
con gracia”. Para él ficcion y realidad eran uno. Luego de escuchar esta
reflexion por el Cable me pregunté si acaso los personajes bryceanos no
afrontan ellos también el sufrimiento con gracia e ironia y lo mas
coincidente es que para Bryce la figura femenina también tendra mucho

de ideal e imposible.

Ricardo Gutiérrez, César Ferreyra, entre otros, afirman también

que Bryce se identifica con Hemingway o con sus personajes, ya sea para
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cimentar una complicidad con la tan mentada Octavia de una de sus

novelas ( que por supuesto se llama de otra manera) o para levantar un

mapa imaginario de Europa.

Yendo mas adelante en este andlisis y teniendo presentes las
caracteristicas de la narrativa cultivada por William Faulkner podemos
advertir sus frases llenas de paréntesis e incisos, elipticas y saturadas de
extensas metaforas. Trazo sin duda, un universo propio. El concepto de
posesion de la tierra e identificacion con su terrufio estara también
presente en Bryce. Junto a otros autores latinoamericanos Bryce, sin
duda, percibié dentro de la literatura del norteamericano la manera muy

particular de Faulkner, su adiccion desmedida al alcohol y su prosa

irrefrenable.

Por su parte, a Luis Alberto Sanchez le parece que la narrativa

inglesa (Joyce, Beckett), constituyen lo mas caracteristico del estilo de

Bryce, vastago de raiz sajona.

3.2..2. TEMAS DE LAS OBRAS DE BRYCE.

La obra de ficcion de Alfredo Bryce Echenique esta determinada,
més que por un tema, por una obsesion: comprender. Comprender todo lo
que le rodea y comprenderse a si mismo. Descifrar las conductas y los
sentimientos de los otros y los del protagonista en cuestion. Quizas ese

afan del autor desperto la inquietud por realizar esta monografia.
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Otro tema en la obra del escritor peruano es el amor, amor que
concluye siempre en fracaso aunque la conducta de los protagonistas de
las diversas novelas sera distinta: en unos casos, los personajes mueren
desgarrados por el dolor de amor (El hombre que hablaba de Octavia de
Cadiz), en otros, logran superar su estado animico deprimido (La Ultima

mudanza de Felipe Carrillo).

Como tema , Bryce Echenique es el unico escritor
hispanoamericano contemporaneo que se ha atrevido a tratar el tema del
amor imposible, sin tener que caer por ello en lo cursi o en lo ridiculo. La
mayor parte de sus novelas y varios de sus cuentos, tratan el tema del
amor ideal que no se logra, e incluso, del amor que se tiene que posponer

para realizarse en el cielo.

En esta verdadera aventura el escritor peruano ha salido
perfectamente librado ya que se tomd el cuidado de cortar a su arbol las
ramas secas de lo chabacano, lo melodramatico y lo ingenuo, y a la vez,

supo beneficiarlo con el injerto del humor.

Otro de los rasgos recurrentes en su obra es el recuento, tanto asi
que se podria afirmar que para Bryce la escritura es un proceso de
recaptura mediante la memoria y de reelaboracién mediante el oficio. Es
una tormentosa necesidad de purificarse a través del recuerdo, una suerte
de terapia intensiva que tiene su centro vital en la necesidad de eludir este
tiempo en el que los recuerdos, acciones y conductas descansan para dar

paso a un eterno sufrimiento.
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Un tema tangencial presente en sus obras es el de la identidad
latinoamericana en Europa. Por eso, el peruano de “La vida exagerada de
Martin Romafia”, que en pleno mayo parisino del 68 sale a la calle, se
lleva un adoquin como recuerdo del hecho histérico. Ese adoquin,
después de todo, es una silaba del discurso de Paris, de su mitologia y de
su museo; y el hablante latinoamericano, mas que un cultor del “fuego
central” parisino, es un migrante en zozobra, el extranjero que se perpetua

como el Otro.

Esta tendencia del autor se ve reflejada en las grandes despedidas
de Paris en sus novelas de los afios 80, y no es casual que haya escrito
ademas los adioses de Madrid, otra ciudad donde la extranjeria
latinoamericana es inmensa. Su ultima obra “Guia triste en Paris” sella

esta vision presente en sus obras.

3.2.3. ESTILO BRYCEANO.

Ricardo Gonzales Vigil, autorizado critico, afirma que el lenguaje
bryceano se caracteriza por una gran fluidez, por un derroche de palabras
que van pintando la realidad creada, con magnificos resultados. Si para
algunos criticos es falta de estilistica, para otros es la fuente de su

originalidad. El apunta lo siguiente:

“Llamamos manera bryceana al disefio pautado por frases e
imdgenes que se repiten, erigiendo un orbe verbal de gran
solidez concéntrica y coherencia interna. Nofese que esa
armazén rige en la poesia, el discurso onirico y el habla
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obsesiva de apasionados, ebrios o dementes. Y algo de todas
estas vetas nutre la prosa exagerada de Bryce. S
Una vez mas los diversos autores concuerdan con el estilo original
de Bryce, caracteristico de un discurso desarrollado en suefios o en libre
fluir de pensamientos con pérdida de logica o sintaxis como en los

momentos de mayor emocion.

La primacia del lenguaje como factor determinante de un nuevo
tipo de novela, en la composicion narrativa, hace posible que Bryce abra

un nuevo camino para la novela peruana.

El mundo bryceano ha sido estudiado por varios simpatizantes

de la obra de este narrador y concuerdan en:

“que se exterioriza y estructura segtin la formula del
realismo novecentista - el confrontamiento de las apariencias
con la realidad de la verdad- en una serie de situaciones en las
que la dialéctica del ser y parecer rige la conducta del
individuo en la sociedad y en la que el enfoque del hablante es
directo.”"*

Se trata pues, de un nuevo realismo, que apoyado tanto en la
psicologia como en las conquistas técnicas de las wltimas décadas -
mondlogo interior directo e indirecto, superposicion de escenas, tiempo
interior, narracién en segunda persona, cambios de foco narrativo sin
explicacion, ambigiiedad , etc -rehuye las trampas del viejo realismo- el
psicoanalisis detallado, la morosidad sentimental, las descripciones

detalladas, las explicaciones obvias y minuciosas, las emociones

13 GONZALES VIGIL,Ricardo- Suplemento Dominical de “El Comercio”, Lima, 14 de diciembre de 1986
citado por Ferreyra César en * Los mundos de Alfredo Bryce Echenique pag. 82
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convencionales-. Duefio, en cambio, de un toque de auténtico humor que
no quita intensidad al relato, Bryce se sumerge en el pasado para extraer
de él unas pocas situaciones bien seleccionadas que enmarcan lo que es

significativo en su pequefio mundo: la memoria del personaje.

La identificacion de los propios perfiles biograficos del autor
peruano con sus inequivocos personajes, €sos Sseres erraticos y
sentimentales, desarraigados, insomnes, amigos del alcohol y Ia
melancolia y protagonistas de vidas romanticamente desalifiadas y
civilizadas, ha llegado a ser un rasgo distintivo caracteristico de la

produccién bryceana.

Como afirm6 el mismo Bryce en la presentacién que hiciera en el
mes de noviembre de 1999 en el Congreso de la Republica: “La
literatura de mis maestros del boom, Rulfo, Vargas Llosa, Garcia
Marquez, Roa Bastos, era grave, carecia de ironia y de humor.”” Y
este pensamiento lo ha ido repitiendo en las numerosas entrevistas que

ha concedido, por lo menos en las varias que han llegado a mis manos.

El humor, afirma él mismo : “Puede ser una defensa en la medida en

que le hace soportar las cosas con menos amargura, COn menos colera o con

menos temor, si es un paraguas o una pararrayos vital. ”'°

" COULSON, Graciela “Ser y parecer en el Nuevo Realismo... citada por Ferreyra, César en “Los Mundos
de Alfredo Bryce” pag. 69

" “EL Dominical” del Comercio- 21 de noviembre de 1999

""BRYCE ECHENIQUE, Alfredo “Una actitud ante la literatura y el arte” citado por Ferreyra César en
“Los mundos de Bryce Echenique™-1994 p.43-49

71



En cuanto al humor como elemento que define de toda su obra es
digno de resumir la gran capacidad del escritor peruano para hacer

incursiones en esta dificil forma de la literatura.

“Bryce ( a diferencia de Ribeyro y Reynoso)hiere finamente un
mundo que el lector juzga descrito e interpretado- desde dentro.
Sus armas son una constante y sobria ironta, mezclada con un
humor perpetuo(...); sus personajes interpretan y enriquecen la
realidad , aun aquellos contados personajes secundarios que
parecen tener un referente identificable en el mundillo local, en
vez de intentar fotografiarla...”"’

En esta cita el critico literario resalta que el origen del éxito de la
novela en cuestion, es haber abordado la oligarquia no desde una
intencion demoledora sino mediante un leve toque de cincel, mediante
una tenue pero permanente ironia corrosiva, mediante un humor que
golpea, disimula pero es eficaz. Es decir, presentar la realidad limefia

bajo una luz nueva, agria y deliciosa a la vez.

Desde esta perspectiva los personajes de servicio en “Un mundo
para Julius” son vistos con igual o mayor ironia, y con gran peso de
emotividad y ternura a la vez que crueldad y caricatura. Son pues,
personajes de carne y hueso que tienen sus bondades y también sus
limitaciones. Hay, sin duda junto a la satira, por momentos mordaz, una

suerte de simpatia.

Para Bryce Echenique lo comico es mas, mucho mas que un

recurso habilmente explotado, es también una posicion vital, es una
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manera lidica- pero no superficial o irresponsable- de conocer la
realidad. Igualmente es una forma de enfrentar el dolor o lo desconocido

de una manera no dolorosa.

En una entrevista realizada por un periodico local hace algunos

meses el narrador afirma al respecto: “Se ha visto el humor como lo contrario

5 . . 118
de lo serio. Yo creo que el humor es lo contrario de lo aburrido.

También es *“ wna forma de la autocensura, es decir, de la

autorregulacion frente a una sociedad y un mundo que se intenta conocer pero con

— : ;19
el cual es dificil ponerse en sintonia.”

Otro recurso narrativo usado por Bryce lo constituye la digresion,
porque en una literatura emotiva y sentimental la digresion es
fundamental: la dificultad de expresar sentimientos conduce a la ruptura
del parrafo, a que la frase entre por un lado del tinel y pretenda salir

por otro lado que no existe, aunque luego vuelva al camino.

El desorden de la sensibilidad y la emotividad esta ligado a ese no
terminar una cosa y empezar con otra. Segin afirma Barthes es a la vez
“una ruptura de la construccion y despliegue de un sentido nuevo”’, s un
volver a comenzar cuando aun no se ha terminado. Asi el narrador

propicia la digresion y coquetea con la incoherencia, todo con el fin de

" ESCAJADILLO, Tomas “Bryce: Elogios varios y una objecion”- Ponencia del 11 de agosto de 1971 en el
XV Congreso del Instituto de Literatura Iberoamericana .

" “El siglo en dos mil palabras”-Alfredo Bryce Echenique- Articulo de Julio Villanueva Chang 2000

1 UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA (México) —Biblioteca Central Tesis: Humor, remedios
contra el dolor. La obra de Alfredo Bryce Echenique.- 1998

¥ GONZALES ,Anibal “La Nueva Novela Sentimental de Alfredo Bryce Echenique- Articulo de la
Universidad de Pensilvania en referencia a la Tesis Doctoral de su alumna Margarita Krakusin en su Tesis
doctoral: “La narrativa de Alfredo Bryce Echenique y la tradicion de la novela sentimental”.
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involucrarnos en las complejidades de la situacion sentimental que

presenta.

La hilaridad, y la incoherencia de la construccion, propician lo
que otros autores van a llamar mondlogo interior que se entremezcla

con la narracion ocasionando un rompimiento logico del discurso.

Es pues, Bryce un narrador de la exageracion y la desmesura. En
la linea de Cervantes, de Rabelais, de Swift, de todos aquellos autores
que utilizaron las grandes digresiones, por un cuento dentro del cuento.
Frente a la novela clasica, lineal, la suya sera por una novela

zigzagueante.

Por eso, dos mecanismos dan cuenta de esta manera tan suya de
narrar : la digresién, que abre cuentos dentro de otros cuentos; y la
técnica del paréntesis. Cada vez que Bryce dice “aqui cabe abrir un
paréntesis” hay que esperar casi un nuevo tomo de variaciones. Cuando
leemos las extensas paginas del diptico de los “Cuadernos de
navegacion en un sillon Voltaire” nos damos cuenta de que cualquier

tema puede interrumpir el discurso narrativo.

El texto cargado de disonancias se generan al confrontar la
palabra coloquial, cotidiana y coémica con el contexto patético. Pero el
triunfo de su relato reside en el tono narrativo que un narrador divertido,
irénico, tolerante, sorprendido por la desaforada actuacion de sus
personajes y a la vez lo bastante distanciado como para gozar de sus

peripecias, capaz de conmovernos en medio de la risa, maestro en el uso
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de recursos retdricos ( reiteracion, diminutivos, anticlimax) es dueio de
una gracia bien aprendida de Cervantes y Quevedo y no por eso menos

suya.

El tercer rasgo que advertimos en su narrativa es lo que se ha
denominado oralidad o “tonito bryceano”: una manera de hablar ironica,
una manera de hablar tierna. Existe un plan argumental muy libre que se
organiza no por necesidad tematica o cronoldgica, sino por el orden en
que los recuerdos acuden a la memoria del narrador. Es un fluir con la

misma intensidad como se viven los sentimientos.

Por eso, se puede especular que el encuentro de una voz mas
propia en su obra no supone solamente una mayor flexibilidad del habla
narrativa, sino sobre todo, la libertad de sus personajes respecto de un
ambiente socialmente sancionado. Y, como es claro, lo mas creativo de
esta diccion bryceana (de este coloquio entre la nostalgia y la ironia, de_. -
la critica y la simpatia) es, precisamente, la ruptura que practica en la
representacion social creada en sus obras. Parece ser que la narrativa de

Fernando Ampuero sigue esta linea bryceana.

Las comparaciones suelen ser no siempre adecuadas y felices pero
la fractura bryceana a diferencia de otros autores deja paso al ligero e
inquieto espacio de una subjetividad hipersensible, sentimental y
vulnerable, donde el sujeto protagoniza su propio mundo como una

licencia del habla contradictoria.

“Con arrebato poético, con hipérbole emotiva, esa diccion
bryceana es, hoy por hoy, uno de los modos mds gratuitos y mds

7
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genuinos de contradecir la fatalidad determinista y traumatica
de las representaciones sociales, —caracteristicas  del
sociologismo latinoamericano, de sus versiones totalizadoras y
mecanicistas”.”’

Distinta sera la manera con que Su contemporaneo Mario Vargas
Llosa juzgue la realidad politico- social de su entorno, por citar solo un

ejemplo.

Las novelas de Bryce suelen ser intensas y abundantes; biografias
imaginarias, aunque probables, que se deben al arte del sujeto digresivo;
y, en fin, se demoran en personajes peruanos y latinoamericanos, cuyas
aventuras son, por lo menos, una licencia de la fabula y la

argumentacion.

No en vano, la estética de la “exageracion”, en sus libros,
presupone la libertad de recomenzar, y sobre todo la de no acabar.
Gracias al humor anecdético, a la autoironia emotiva, y a la comedia de
las equivocaciones del sujeto antiheroico, sus libros se leen con

empatia, complicidad y afecto.

En la narrativa de Bryce Echenique, el yo protagoniza la comedia
de su propio nacimiento histrionico. El yo es un cuento, el sujeto un
discurso, la persona una comedia. Por eso advertimos que, mas que de la
socializacion y de la personalizacion en su narrativa se trata de la
verbalizacion, esto es, de la conquista de un discurso que sea capaz de
abrir un espacio animico propio dentro del mismo infierno de las clases

sociales y la realidad brutal y trivial.

l ORTEGA.Julio ESTUDIOS HISPANICOS “Novela y fin de siglo en América Latina” Brown. Edu
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Para sostener ese espacio Bryce requiere de nuestra complicidad,

ya que como afirma Julio Ortega en su estudio antes citado:

“(Somos) testigos del proceso del nacimiento de un sujeto que
para sobrevivir la violencia intrinseca del orden solo tiene a las
palabras que lo rehacen al decirlo. Por lo tanto, su aventura, el
desencadenamiento de su fabula  seguird, no el esquema
previsto de la formacion del sujeto (novela de educacion), sino

el camino opuesto, el de la irénica comedia de su vida
22

improbable y su fabulacion sentimental”.”

La afirmacién anterior parece retratarse en Pedro Balbuena, en
Max Gutiérrez, en Felipe Carrillo, por nombrar a algunos de sus
personajes. Se diria que Bryce Echenique no ha requerido refutar lo real

sino desatarlo para demostrar su arbitrariedad.

Y lo ha hecho desde la conversion del mundo en biografia
universal: si todo es vida, si cada quien es una novela, quiere decir que
se ha impuesto una radical subjetividad y que, desde ella, no so6lo el
lector es mas veraz sino sobre todo, el autor. Esta es una paradoja de la
novela postmoderna: el sujeto mas genuino es el mas publico. Por ello el

lector se identific con sus personajes.

La palabra autobiografica de Alfredo Bryce Echenique, que
contradice la normatividad burguesa es otra version antiautoritaria.
Conjugar en su narrativa lo autobiografico con lo ficticio es una vena

latinoamericana, como es contar historias reales con sal y pimienta

[Departaments/Hispanic- Studies/Juliortega/Bryce.htm.

~ Etal.
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literarias. El resultado es una falsa impresion autobiografica. Sin duda es

el mayor difusor del género autobiografico en América latina.

Pero lo extraordinario no es la posibilidad de retratar personajes e
historias, mas notable es que haya sido capaz de contar casi cualquier
cosa, desde lo mas insolito hasta lo mas trivial, y sostener la atencion del
relato y la complicidad del lector. Empezar a leer “La amigdalitis de
Tarzan” es comenzar a leer una carta interminable de Mia y de Juan

Manuel, a quienes ya sentimos cercanos y conocidos.

Edmundo Bendezu llamaré “desrrealizacion autobiografica™ a este
procedimiento que Bryce utiliza para la distorsion de la realidad. En
otros términos, lo decisivo no es el cuento sino el acto de contar: vivir es
un cuento mutuo. Bryce es de los narradores que mejor han
transformado la historia de vida en una ficcion. Tanto que esta
potencialidad inclusiva de la fabula termina incluyendo al lector, como
antes se sefialo, pero no necesariamente como personajes sino como

interlocutores, como parte de la comunidad de la fabula.

Otro rasgo que distingue el estilo de Bryce es la utilizacion en
todo momento del monélogo interior y el exterior. Sus relatos empiezan
a veces en tercera persona, pero al instante la primera persona se
apodera de la narracién y la estira y encoge, la salpimienta con las
vacilaciones propias de quien esta en ese momento pensando. Y todo

esto con un profundo sentido de extrafiamiento ante la vida: ya que
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Bryce mismo dira que la literatura " nace de un empacho de asombro” y que

‘< 2 S '23
el escritor es un ser sorprendido.’

Para concluir hay que acotar que otra nota importantisima es la
presencia de la cancion popular hispanoamericana en la novelistica de
Bryce. Pareciera que el autor desarrolla la identidad latinoamericana a
partir de la musica. Asi, algunos personajes si no son escritores
latinoamericanos lo seran si, cantantes. En “La Ultima mudanza de
Felipe Carrillo” ( 1988) aparecen citas y alusiones a géneros de la
cancion popular como el bolero. También en la “La amigdalitis de

Tarzdn” se disfruta de esta identidad musical Jatinoamericana.

PARAMO Maria Luisa “Alfredo Bryce Echenique :La Persona Literaria y Sentimental”- Entrevista —
m.cs/info/espécilo/n®2/gbryce.htm
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CAPITULO IV : LA MUJER EN LA NARRATIVA DE BRYCE
ECHENIQUE.

Si bien podemos abordar el estudio de la narrativa bryceana desde
diversos ejes tematicos como lo han hecho ya otros autores, en el presente
estudio destacaremos, como uno de los elementos mas logrados en sus
novelas, la caracterizacion de los personajes, la creacion de un mito

femenino y su posterior desmitificacion.

Y es que los personajes de Bryce son seres comicos , idealistas y
sentimentales. Todos ellos de gran textura animica. En una de las
entrevistas que le hicieran a Bryce en 1985 ¢l afirmé que para €l una

caracteristica del escritor es vivir intensamente cada uno de sus personajes.

“Yo creo que el escritor es un hombre que tiene que tener ese don
o cualidad monstruosa, si se quiere, la palabra pertenece al campo
de la piscologia anglosajona, empathy; interesarse por el bien y el
mal, el verdugo y la victima, poner exactamente la misma cantidad
de interés y estar en todos sus personajes. 24

Quizas sea ésta una de las razones por las cuales encontramos a los
personajes de Bryce , seres totalmente entrafiables y con un rasgo comun :
la marginacion. . En este sentido, muchos afirman que Bryce comparte con
otro viejo compafiero, el cuentista Julio Ramén Ribeyro, su marcada

preferencia por seres marginales y desadaptados.
Pero si Ribeyro forjo una proximidad amable ante el desamparo de

sus personajes, que sobreviven la  tirania de los codigos

sociales, Bryce Echenique ha ocupado con elocuencia la intimidad de los
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mismos, aboliendo casi las distancias para comunicarnos cada vez mas su

ruptura jocosa con los codigos.

“Sera entonces ésa la magia? ;Saber trampear un poquito y
saberlo hacer a tiempo?, me preguntaba, como quien se o
pregunta a si misma, Fernanda Maria, en la unica carta que me
escribio. Claro que aquélla era la misma carta en que me contaba
hasta qué punto Tarzan atravesaba una profunda crisis, una
verdadera amigdalitis, segiin su propia expresion, y como de golpe
Y porrazo basté con que su hijo Rodrigo le hiciera una tipica
pregunta de nifio, sobre el rey de la selva y sus amigdalas, para
que ella se descubriera totalmente indefensa, psiquica y
Jisicamente abatida y desarmada en medio de una jungla interior y
exterior.” (La amigdalitis, pp.165)

Quien lee a Bryce se siente identificado con sus personajes y de
alguna manera se hace complice de ellos al encontrarlos tan cercanos a su

propia realidad.

Sin embargo, acercando la mirada al personaje femenino se descubre
innumerables riquezas que son objeto de este estudio. A partir de una
caracterizacion de los personajes femeninos mas representativos de “Un
mundo para Julius”, “Tantas veces Pedro”, “La vida exagerada de Martin
Romaiia”, “El hombre que hablaba de Octavia de Cadiz”, “La tltima
mudanza de Felipe Carrillo”, “Reo de nocturnidad” y “La amigdalitis de
Tarzan”, seis novelas de Bryce, y basandonos en los rasgos fisicos y
psicologicos como reveladores del alma femenina, se inicia el analisis que
vislumbra en la narrativa bryceana una postura reivindicadora de la
dignidad del ser humano y de la valoracién del rol de la mujer, asi como la

plena identificaciéon con el alma femenina.

* Gonzalez . Anibal “La Nueva Novela Sentimental” de FERREIRA, César e MARQUEZ, Ismael Editores
1994 “Los mundos de Alfredo Bryce "pp. 203 — 213
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Si las mujeres en Ribeyro son seres voluntariosos y fuertes, capaces
de facilitar el pasaje social a sus parejas nostalgicas del bien perdido, las
mujeres en Bryce son seres espléndidos e imprevisibles, capaces de
trastocarles la vida a los protagonistas y que renacen alegremente en la
reedicion de su pasado. “Muchos de los personajes de Bryce son felices hasta de lo

o ; s 03 » 25
vivido mal incluso, porque lo vivieron con absoluta entrega

Abelardo Oquendo en un articulo titulado “El largo salto de Bryce™

emite una afirmacion bastante certera:

“Seria arriesgado, a mi juicio, aseverar que la novelistica de
Bryce incorpora una perspectiva feminista, pero no cabe duda de
que hay en ella un nivel de reflexion particularmente intenso sobre
los papeles sexuales en la sociedad latinoamericana.”*®

Asi, la figura femenina tan presente en las obras bryceanas
contituye un eje tematico que analizar y que proponer. Bajo diversos
nombres, bajo diversos rostros , se nos presenta un alma femenina que mira

el mundo y que responde a €l.

4.1. Estudio del personaje femenino en seis novelas de Bryce.
4.1.1. Caracterizacion del personaje femenino:
- Los rasgos fisicos como reveladores de la realidad animica

El personaje femenino en las obras de Bryce se proyecta siempre como un

individuo fragil, delicado, de naturaleza amistosa y confiada.

* Entrevista de Ana Laura Pérez a Alfredo Bryce Echenique - Clarin Cultura 11 de julio de 1999
Clarin.com.or/suplementos/cultura/99-07-

* Abelardo Oquendo “El largo salto de Bryce” (El comercio, 26 de setiembre de 1972-pp.22-24)



Habra, por tanto, estereotipos de mujeres para Bryce. Todas ellas suelen

revelar en su apariencia fisica fragil rasgos piscologicos definidos .

“Claire, mi alma sensible, como la llamaba Yo, con su voz ronca,
su larguisimo pelo rubio cayéndole en cascada hasta la cintura, su
piel tostada, sus inquietos ojos verdes, su gran estatura y el
cuerpazo ése eternamente enfundado en una fina chompa de lana y
un pantalon de terciopelo. Siempre vestida de negro, mi alma
sensible.”( Reo de nocturnidad, p.33)

Personalidad fragil y delicada, de gran emotividad y sensibilidad.

Era la que irradiaba luz en su vida y paradéjicamente andaba siempre

vestida de negro. Maria Fernanda, protagonista de su ultima novela,
aparece con rasgos fisicos similares :

“Ella es alta y pelirroja, entre delgada y ya casi flacuchenta, ojos

tan verdes...(pag. 30) “Mujer muy fina. siempre alegre y positiva,

adorable y Tarzan, sumamente T arzan, si. Educada para nifia
bien..."(La amigdalitis.p. 35)

Estas caracteristicas las encontramos también en Claire, en Octavia,
en Sofhie, en Catherine y hasta en Susan, todas ellas de contextura
delgada, rubias o pelirrojas, de adorables ojos azules o verdes,
provenientes de culturas distintas, encarnaciones de la oligarquia admirada
y afiorada. Como si la contextura fragil, la armonia fisica, la riqueza de
sentimientos y el sentir intenso del narrador no les permitiera ser menos
que seres delicados, sensibles, totalmente positivos y encantadores, dulces,

tiernos, suaves y bellos.
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Por el contrario, en la descripcion de Vilma, de Eusebia y de
Omella resalta aquella voluptuosidad femenina, sensual, con esos
ademanes desenfadados, con lenguaje poco refinado, procaz en algunos
casos, en contraposicion a los delicados y casi angélicos personajes

anteriormente citados.

Sin embargo, el escritor no se contenta con describir con
minuciosidad el fisico y el caracter del personaje ficticio, sino que ademas
suele llevar a cabo la reproduccion detallada de su supuesta conducta
quinésica, es decir, de sus gestos y posturas. Bryce da vida a sus
personajes dotandolos de frases cliché, de gestos, de miradas que los
caracterizan:

“Juan Lucas subié al automovil y puso el motor en marcha,
mientras Susan y Julius avanzaban hacia la entrada al jardin
exterior del hotel. Susan se detuvo, volteo: el jaguar retrocedia.

Juan Lucas maniobraba, detuvo el automovil al ver que ella lo
miraba.

-jQué pasal- grito.

Susan puso el brazo sobre el hombro de Julius, avanzaba

nuevamente, no pasaba nada. El Jaguar continuaba parado en
medio de la pista.

-;Oué hubo de ese mensaje, Susan?...Susan se lanzo sobre la
puerta, la pateo para hacerla girar...sintio que algo se la tragaba,
la puerta del ascensor se cerraba a su espalda, esta parte habia
terminado.”’( Un mundo para Julius,p.234)

Estos gestos y posturas, asi como los rasgos fisicos manifiestan una
personalidad definida, una postura frente a la vida y una identidad que

inciden definitivamente en los personajes masculinos.

- El culto a la nostalgia.

85



Todos los personajes femeninos son personajes que afioran, que anhelan
una realidad pasada o un suefio inalcanzable. Este culto a la nostalgia se
aprecia cuando Bryce afirma en boca de la protagonista de su ultima

novela:

“Créeme que la paz no es mas una manifestacion muy profunda de
la nostalgia. Juan Manuel Carpio. La paz, en el fondo, es una
nostalgia, mi viejo y querido...” (La amigdalitis, p.24)

En realidad toda la obra del autor es una profunda afioranza: Julius
afora la inocencia, de Cynthia, de la Vilma que conocid; Max Gutiérrez
afiora a Ornella; Pedro, a Sophie ; Felipe, a Liliane y luego a Eusebia vy,
Martin a Inés y posteriormente a Octavia. Todos los personajes afioran

amor.

El personaje femenino de Bryce sera a su vez un amor inalcanzable
Y, por tanto, traspasara el limite de lo real, constituyéndose para su pareja
ficcional en una quimera. Por otra parte, ellas mismas nunca lograran
culminar en la tierra la plena realizacion de su amor, sea por consecutivos
desencuentros, sea por separaciones culturales o por la misma muerte. La
afioranza por alcanzar la plenitud del amor quedara latente en todas ellas,

como también en cada uno de los protagonistas.

Susan que todo lo tiene, sin embargo llora de noche; Octavia,
Claire y Mia deben conformarse con un amor a la distancia; Eusebia con
ser un recuerdo en la vida de Felipe Carrillo al igual que Flor a secas,

decide morir por no poder competir con Mia.
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- La transgresion del machismo

Me parece significativo el contenido de la educacion sentimental
que ofrece Bryce. Contra la tradicion machista tan arraigada en nuestra
cultura y ante la pervivencia de este tipo de conducta en la cultura
latinoamericana asi como de un escaso discurso feminista equilibrado e
integrador en nuestra sociedad (creciente recién en las ultimas décadas),
sus textos valorizan positivamente la expresion de los sentimientos por
parte de los hombres, y promueve ademas una masculinidad que se afirma

en el respeto mutuo, la ternura, y la comprension entre el hombre y la

mujer.

Esta idea se ve expresada a lo largo de todas sus obras en las que
vemos al personaje femenino no solo respetado sino ademas valorizado
en su identidad femenina y en su aporte al entorno y a la vida de los
protagonistas. Cada uno de los personajes femeninos es fruto de una

mirada amorosa y tierna que revela una admiracion por el alma femenina.

Creo que la actitud de la narrativa de Bryce , a diferencia de los
feminismos extremistas, mas que una reivindicacion, es una valoracion
justa y cierta de la grandeza femenina y también de sus limites y

contradicciones.

Bryce apuesta por una figura femenina que traspasa los limites de
lo real, que desborda, sea en su idealizacion como en su pobredumbre.

Asi, cuando hable de Vilma, convertida en prostituta, o en Genoveva,
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mujer incestuosa, o de Ornella, frente a su permanente poca autoestima,
siempre se referira a todas ellas con respeto y con mirada misericordiosa;

nunca con un afan inquisidor.

Creo que esta postura ademas de ser positiva es una propuesta
para la juventud actual la cual en pos de los derechos de género va

perdiendo el horizonte de su verdadera identidad.

- Como contraparte de los protagonistas masculinos.

Todos los personajes femeninos analizados parecen ser la
recreacion de los personajes masculinos. De algin modo son la version
femenina de ellos mismos, por lo tanto, muchos de estos son la invencion

de sus deseos o suefios, quizas los ideales no alcanzados o siempre

anhelados.

Es interesante mirar la figura femenina de este modo ya que

completan y hasta armonizan el universo de los protagonistas. Aportaran

aquello que a ellos les falta.

El caso mas evidente lo apreciamos en Octavia de Cadiz , mujer de
personalidad arrolladora, sélo posible en el pensamiento del protagonista,
solo real en sus ensuefios y en su ficcion narrativa. Ella le hara
descubrirse a si mismo. De igual manera ocurrira con Eusebia, joven
humilde que permitira a Felipe tomar conciencia de su identidad personal
y cultural. En ella el personaje masculino descubrira aquello que ha

tenido olvidado. Por tltimo, Fernanda Maria sera la imagen de Tarzan
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que necesita Juan Manuel Carpio para seguir adelante, luchando con

valentia.

- En el discurso femenino.

Existen hoy en dia estudios que abordan la cuestion de la
diferenciacion lingiiistica en razén del sexo de los hablantes. [rene Lozano
en una interesante tesis analiza esta diferenciacion segun una oOptica
“sociolingiiistica”. No existe un lenguaje masculino y otro femenino;
existen circunstancias en las que unos hablantes intercambian discursos y
se rigen para ello por normas complejas, es decir, realizan un determinado

“comportamiento” lingiiistico.

En el caso de la narrativa bryceana se siguen diversas pautas,
diferentes estrategias segin estén los interlocutores ante una
comunicacion publica o privada. He considerado oportuno referirme al
personaje femenino de la ultima novela pues, es el mas trabajado por el

autor .

Las cartas escritas por Fernanda Maria, (Tarzéan, en la ultima
novela) expresan el sentir femenino, gracias a la utilizacion de una
conversacion coloquial. No hace falta decir que el lenguaje es muy
expresivo. Esta vez Alfredo Bryce Echenique, cuyo fuerte solia ser el
personaje masculino, casi siempre el otro yo de si mismo, ha dado la voz

a la mujer, a Fernanda Maria, Maia o Mia, Trinidad del Monte Montes.

Bryce la presenta como un personaje que comenta o discurre
mentalmente al modo femenino:
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“Cuéntame, por favor, donde te hicieron esa entrevista. Pura
curiosidad femenina, lo confieso. Y muy malsana, ademdas, lo cual
ya no sé si es tan femenino o solo es humano muy humano y connin
a ambos sexos, mi elemental y querido Watson. Por ultimo qué.
Mujer soy y con renovados brios desde que una feroz amigdalitis
me devolvio a mi realidad ultra femenina y me quité cualquier
veleidad de andar lanzandome al rio a cada rato, cual Tarzdan”.(La
amigdalitis,p.177)

Los personajes femeninos de Bryce han aprendido a superar la
barrera del lenguaje. Si bien el discurso femenino en la tradicion cultural
presenta estereotipos, los personajes bryceanos son mujeres libres, que
superan todo tabu y estereotipo, son capaces de tomar la palabra y
hacerse respetar por sus parejas y por todo el mundo, son mujeres
vencedoras, desinhibidas. No guardan relacion con el prototipo de mujer

sumisa. Expresan su sentir libres de prejuicios.

Seran mujeres que tomaran la palabra, sus temas de conversacion
seran diversos a los de los personajes masculinos y Bryce recreara esas
largas charlas o escritos. Interrumpiran el discurso pero a la vez seran
entrafiablemente romanticas y dadas a recibir elogios y disculpas de la
persona amada. Una muestra la tenemos en Claire, la jovencita que

termin6 dando catedra a su profesor Max:

"~ No hay peor sordo que el que no quiere oir, mi querido Max.
-¢Qué quieres decir?

-Exactamente eso, pedazo de imbécil. Y no creas que te voy a
hablar ahora de los remordimientos que aun siento cuando pienso
en José(...) Y digamos que una vez mds le ganaste en cien metros
libres al pobre José.

-Jeune fille...

-Jeune fille jura solemnemente que, en su proxima reencarnacion,
Jamds se enamorara de un insomne. Y mucho menos de un insomne
que lleva tatuado en la mirada, y en todo lo que hace y dice, el

nombre de una mujer.” ( La amigdalitis, p. 295)
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Se descubre también una suerte de frases irénicas y reticencias que
caracterizan al personaje femenino sobre todo en las circunstancias

adversas:

“Nunca mds me vuelvas a llamar Tarzdn, porque no lo soy. Y si me
crei, gracias a un tiempo de californiana serenidad, en el que tu
amor jamds me faltd, alumna aventajada de un gimnasio de
Tarzanes, hoy, como diria tu venerado poeta y compatriota César
Vallejo, refiriéndose a sus huesos hiimeros, hoy a mi la amigdalitis
a la mala se me han puesto. Y ti ya sabes todo lo que una
amigdalitis puede ocasionar a Tarzan en plena selva..” ( La
amigdalitis, p. 155)

Los personajes crean niveles de entendimiento mediante la
utilizacion de un "lenguaje comin”. Ademas, un lenguaje individualizado
remite directamente a la percepcion del mundo que éste tiene, como
cuando Susan identifica a todos los de su entorno social con la muletilla

“darling”. Susan linda, habla y se advierte como era de sofisticada:

“Julius, darling, estamos apuradisimos porque nos esperan para
pasear en yacht. Tu cartita es simplemente una joya. Todos la
hemos leido. Tu tio Juan también. Bobby y Santiaguito adoran al
tio Juan Lucas. Tii también lo vas a querer asi, darling. Esto es
muy importante para nosotros. Mil besos, mami.” (Un mundo para
Julius,pag.56)

~1.2. Analisis de los personajes femeninos en las novelas estudiadas.

JN MUNDO PARA JULIUS

En esta novela que llevara a la fama a Bryce y que estd ambientada en la
década del 60 destaco como personajes femeninos claves a Susan y a

Vilma, cada una de las cuales ejerce en el protagonista Julius una
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influencia trascendental. A partir de ellas descubriremos en esta novela y
en las sucesivas la polaridad de mundos: el de los aristocratas y el de los

marginados.

SUSAN: joven viuda, madre de cuatro hijos de su primer matrimonio
(Santiago, Bobby, Julius y Cinthia), casada luego con Juan Lucas, fanatico
golfista millonario, personifica la mas desbordante frivolidad materna. Es la
burguesa buena, bien intencionada. Su belleza no se marchita, siempre es
linda fisica y espiritualmente. No hay ausencia de ironia en ella, pero es
una ironia que no hiere, que sucumbe ante la fascinacién abrumadora, ante

la ternura y la simpatia que todos sienten por ella.

Susan, es una mujer que después de la pérdida de su esposo empieza
a sentir necesidad de una pareja y sale de manera seguida por las noches

aunque tiene hijos todavia pequefios: “la servidumbre criticaba un poco
ultimamente porque a diario salia de noche y no regresaba hasta las mil y

quinientas”(Un mundo para Julius,p.16)

Es el primer personaje ideal que presenta Bryce. Julius la admiraba y

contemplaba: “por fin se decidia a tocarla, su mano alcanzaba apenas el brazo de
Susan y ella, que despertaba siempre viviendo en ultimo instante lo de anoche
respondia con una sonrisita..” 'y también la servidumbre: ‘“Vilma y Celso
sonreian, Susan desayunaba observada, admirada, adorada, parecia saber todo lo

que podia desencadenar con sus soniditos.”(Un mundo para Julius,p.16)

Pero a la vez esta mujer tan admirada por todos era dependiente y

necesitada del apoyo y de la aprobacion de su esposo: “No tengo firma, anuncio
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volteando aterrada donde Juan Lucas, jqué hago, darling?; en qué lios me voy a meter

ahora?"

Era en sus gustos exquisita y se sabia hermosa: * Se ocupaba entonces

de su cuerpo con el jabon mds fino del mundo y era tanto placer comprobar como

seguia siempre linda, después, mientras se secara, comprobaria una vez mds en el
espejo que aun podria hacer una escena de desnudo en una pelicula”(Un mundo

para Julius,p.84)

Era subestimada por Juan Lucas quien no la creia capaz en muchas

Cc0OSsas:

“«

...Pensaba: Susan eres tan candida...Pero mujer, pareces
fonta!l...Susan hubiera querido decir algo, pero allé al fondo,
trazado en el arenal, diviso el desvio que llevaba al club, hubiera
querido decir algo pero de pronto como que le faltaban fuerzas ...
Eres una tonta, mujer, si sigues muriéndote de pena” (Un mundo
para Julius,p.87.)

Tenia sin embargo, un humor exquisito y sabia salirse “ con la suya™:

“Juan Lucas estaba furioso. Resulta que ahora habia que saludar
a las monjas...Susana horrible explicaba, pidiendo calma y Susan
decia que ella si estaba enterada de todo porque habia leido la
circular que le enviaron las madres. Gozaba, burlona: anoche él se
paso horas conversando con la embajadora de Chile, me toca
vengarme."(p.115)

Su sentido social incomodaba a su esposo y la hacia especialmente
encantadora:
"iLo que quieras!, darling. Lo que quieras. Pero acepla que tengo
un estilo de vida distinto al tuyo: acéptalo Juan Lucas... de una vez
por todas, darling. El tuyo no es mi estilo de vida, darling. Tii y tu

Jaguar inmenso de aqui al Golf y ya estds feliz. Pero yo no,
darling, acéptalo.”(p.140)
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Solo pensaba en agradar a su esposo, mas que en atender a las

necesidades de sus hijos y sélo de vez en cuando ... ” perdon , darling, estaba

pensando en Julius; hace siglos que no comemos con él... " (p.175)
Era consciente de las infidelidades de su esposo pero callaba:

" ¢ qué pasa esta noche y ahora mami ha cerrado su puerta y tose
o llora? ( se preguntaba Julius) Ante la falta de reserva del nuevo
cocinero “ Juan Lucas se sirvié mds gin y Susan volteé para reirse
mirando a las botellas del bar, no fuera que Abraham se armara
de valor al verla y le soltara ,mads sobre las amantes de Juan Lucas
antes de ella.”(p.234.)

Trataba con amabilidad a los sirvientes, quizas con el trato heredado

de su primer esposo. Representa una vez mas la oligarquia tradicional.

"Susan le pidié mil disculpas por haberse olvidado de enviarle su dinero, se lo mando

inmediatamente con Carlos... ' (p.88)

La gente la queria y respetaba pues era muy delicada con todos:

“They love me, darling! Perdone, sefior; pero es cierto que me
quieren. La asistenta social bromea conmigo y me dice que me van
a hacer un monumento... Y eso que nunca les llevo dinero. Ellos
vienen a la casa por medicinas o para hacerse poner inyecciones.
Siempre son recibidos y socorridos en todo...” (p. 140)

Vilma : Chola de Puquio, bien agraciada, de buen cuerpo, era la nana de
Julius. Es el otro amor del protagonista. Es quien cuida al nifio y va a ser

junto con Cinthya, la segunda gran ausencia en la vida del protagonista.

Se muestra sensible y siempre atenta a las necesidades de Julius:
"Carlos, por favor bdjese de la carroza para que el nifio Julius pueda jugar..."(p.73)

Trato de no enseiiarle ni que le ensefien lisuras .
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Mujer de “armas tomar”, revela su caracter en varias oportunidades,

por ejemplo cuando se defendio ante las agresiones de su amo Santiaguito
"esta vez no era culpa de Vilma, el nifio Santiaguito era terrible y no habia mas

remedio que avisarle a los sefiores..."(p.82)

Este incidente hace que Vilma renuncie al trabajo:" Vilma les dice que

se va por su propia voluntad" (p.83), pero en realidad fue para que no botaran

a toda la servidumbre por su culpa.

Pasado el tiempo se olvida de sus valores y se prostituye, aunque la
obra no dice si fue la necesidad u otro factor, pero si afirma que cambio

rotundamente.

" ..la encontré por la calle bien trajeada, siempre hermosa...muy
insolente...eso si. Habla con una lengua inmunda, provocando
habla, insolentandose, envalentonandose, burlandose... Como cosa
de nada le suelta a uno que es chuchumeca en un burdel de la

Victoria. “(p.395)

Su cambio causara un gran dolor en el alma inocente de Julius.

Estos dos personajes representan dos estratos sociales diferentes,
dos temperamentos y dos formas de afrontar la vida. Ambas muy queridas
para Julius .Estas mujeres encarnan la realidad socio-cultural de una

oligarquia decadente y de una clase marginada y sin oportunidades.

TANTAS VECES PEDRO

Las figuras femeninas de esta novela de Bryce se debaten por

subsistir en la mente del protagonista, quien inventa diversas historias y
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termina asesinado por uno de sus personajes: Sophie, quien no queria ser
olvidada por él. Distingo a este personaje como al mas importante ya que
nace en la mente del protagonista y se encarna sucesivamente en cientos
de mujeres que nunca llegan a ser ella. Es el mito de la mujer inexistente
que pervive solo en el corazéon y en la mente del artista. Junto a ella

Virginia, Beatriz, Claudine y Perugia, entre otras.

Virginia: Demasiado gringa, odiaba Paris y le encantaba México; pero lo
peor es que no podia vivir sin Pedro ni con él. Es la estadounidense de
izquierda, antiimperialista, moderna y preocupada por su gringuicidad”,
antimachista y antisexista, de origen humilde. Se considera enemiga del
capitalismo pero disfruta de los momentaneos arrebatos de despilfarro que

Pedro tiene con ella.

Beatriz: Ama a Pedro pero se encuentran con diez afios de retraso. “Por
primera vez en su vida sintié que la vida no pasaba en vano”. La semejanza fisica
de esta Beatriz con Sophie de los recuerdos hace mas riesgoso el
encuentro. A veces las dos mujeres se confunden, tanto en la vida de Pedro
como en su escritura. Por eso, cuando se produce la ruptura con Beatriz, ya
solo le queda la Sophie de un recuerdo desgastado por las reiteradas

convocaciones.

Es el personaje mas atractivo a los ojos de Pedro tal vez por encajar
con su ideal oligirquico de mujer. En Beatriz vemos la lucha por no

prestarse al juego de las suplantaciones y tratar de imponer sus propias
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reglas, o mejor dicho, ser ella misma la amada, lo que significa el término

de las supuestas victorias amorosas de Pedro.

Claudine: Es de condicion diferente a Virginia ,madre abandonada,
sencilla y ama de casa, bretona y solitaria, trabajadora, hacendosa e
ingenua. Su debilidad es mayor y mas sincera que la de los otros

personajes femeninos.

Preparaba las mejores ensaladas del mundo y aunque estaba loca por

Pedro, en realidad amaba a Claude, el padre de su hijo.

Perugia: materializacion de Sophie, mujer coqueta, frivola y cruel que se
mofa de Pedro y que acaba matandole. Ella simboliza la felicidad que la
vida ofrece engafiosamente, para luego arrebatarla, dejando en su lugar el

frio y la soledad que constituyen para Bryce la inica realidad verdadera.

Sophie : En esta figura representa Bryce a un ser ideal. Cobra tanta
irrealidad que , a pesar de ser la entidad principal de la obra, deja de
existir. No se trata de un antihéroe, tampoco de un personaje de rasgos
inverosimiles, o sin cualidades: es una figura que aparece y desaparece,
que pertenece a las esferas ficticias del mas dudoso origen y que no se ve

sino en multiples desdoblamientos y traslaciones.

Es el objeto amoroso de Pedro, la mujer inalcanzable. Al principio
es una estudiante de California con quien Pedro llega a Paris. Ademas

Sophie se desdobla en numerosas mujeres: Virginia, Claudine, Beatriz,
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Helga, Soledad, Clara, Julie, Pamela; es norteamericana, francesa,
alemana, espafiola, colombiana, inglesa, respectivamente. Distintos tipos
de mujer en las que Pedro quiere ver reflejada a Sophie. Todas son

frustraciones en esos intentos.

Sophie se convierte también en un personaje doblemente
ficcionalizado ya que es el mismo Pedro Balbuena, quien le da vida al
escribir su retrato de adolescente en una revista. Al inicio de la novela

Sophie es un vago recuerdo de un amor nunca consumado de un joven

soniador.

Aparece en la novela cuando Pedro esta delirando, esta confuso,
cuando necesita de algun consejo o consuelo de otro mundo. En un
momento de la novela llegamos a saber que Sophie esta en el cielo, y que a

lo mejor “es una espia doble, o Ila hija del Papa o la heredera del Emperador de

Etiopia.”

Por consiguiente, Sophie se convierte para Pedro en la mujer mito,
es una mujer no existente. Sin embargo, Bryce le confiere un rol central:
ella mata a Pedro. Es decir, la figura mitica dispone de la vida de su
creador, y de esta manera tiene en la novela mas importancia que Pedro.

Sophie no existe sin Pedro, pero Pedro es asesinado por ella.

Es ella también quien finalmente aparece incrédula, al darse cuenta
~de que Pedro recuerda un encuentro con ella, sélo hipotético, y, que de

haber tenido lugar, habria sido s6lo pasajero y de que hace ya quince afios
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de ello. Revela su sorpresa al hombre con quien viaja: “;Qué bdarbaro!- Es

como una maquina de recordar. Ha vivido tanto para mi, te cuenta tales cosas que
por momentos parece que siempre hubiese estado conmigo... No sé como

decirlo...conmigo™

Todos estos personajes viven la irrealidad y dentro de ese mundo
representan una identificacion socio — cultural distinta pero siempre
frustrante para el protagonista. Cada una representa una mujer diferente.
Todas, liberadas, social y sexualmente. Al fin, Pedro ama a todas estas
mujeres y niega a Sophie en cada una, pero sin renunciar a ella. En cada
una busca a Sophie y a la vez, con cada una va recreandola. En el
discurso que tiene con Virginia, Sophie es una princesa; para Claudine, es
una reina que tiene que abdicar para volver con Pedro; para Beatrice es la
hija del Papa. Estos diferentes rostros de Sophie evidencian una vez mas

su indefinicion como realidad ficcional , su ser mitico.

CUADERNOS DE NAVEGACION EN UN SILLON VOLTAIRE
a. La vida exagerada de Martin Romafia

b. El hombre que hablaba de Octavia de Cadiz

Ambas novelas forman parte de un diptico que tienen al personaje
Martin Romafia como lector furibundo. Existen dos mujeres que van a
marcar el hilo narrativo de estas dos obras: Inés , la primera esposa de

Martiny Octavia de Cadiz, mujer idilica .

99



De sus relaciones con las mujeres, solo Inés y Octavia merecen ser
consideradas en el reducido grupo de amores que dejan en €l una huella
indeleble. Analizarlas por separado puede opacar la riqueza de ambos
personajes: mundos encontrados; por lo que procuraré, en algunos casos,

presentarlas en forma paralela.

Bryce mismo defini6 a Inés como al personaje a quien le falta
fantasia. Sera lo opuesto a Octavia, la mujer quimérica. Esta ultima
contituye, segin el parecer de muchos estudiosos de Bryce, uno de los

personajes arquetipos del mito femenino.

Ambas representan para el personaje una imposibilidad de éxito en el
amor: la primera porque representa el matrimonio que al final ya no tiene
sentido; la segunda, porque representa la ilusién no alcanzada. Mientras
que In€s es la mujer real que comparte su vida y miserias, Octavia es la

mujer idilica, la imagen enteramente literaria.

Inés: Primer gran amor de Martin. En las paginas iniciales del relato Bryce

la muestra de cuerpo entero:

“Inés era una persona muy profunda. Era terca como una mula
pero tenia la milagrosa cualidad de oir hasta cuando ensordecia,
un poquito a la larga eso si, pero es cierto que oia a la larga hasta
cuando no le convenia. Y era otra vez, tan profunda, que con ella
nunca se sabia cudntas procesiones iban por dentro.”(La vida
exagerada,p.87)

Tenia un cuidado materno por Martin: “.. se habia convertido en algo

asi como la mejor mama que tuve en mi vida, yo en el hijo mds travieso y delicioso del
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mundo...”(La vida exagerada,p.132). A la vez era para €l un ideal: "... /a
observaba preguntandome como podia uno casarse con un suefio ; no era ésta, acaso,

obra de esas situaciones exageradas... ? (La vida exagerada, p. 133)

Era franca y realista: "Inés le llamaba al pan pan y al vino vino” (La vida
exagerada,p.133) pero también una mujer demasiado débil y mutable. Por
ello mismo es ella quien toma la iniciativa en abandonar a Martin, al
sentirse comprometida con sus ideales politicos no compatibles con la vida

del protagonista:

“Ya es hora de que hablemos claramente. Me es imposible seguir
viviendo contigo. Hoy mads que nunca estoy convencida (...) Son
momentos cruciales y yo tengo que irme a cumplir con mi deber de
revolucionaria. A luchar por el poder. Vivir con un tipo como ti es
como vivir con un obstaculo permanente para la realizacion de mis

ideales.”(La vida exagerada, p. 260)

Octavia de Cadiz : Alumna de Romaiia en la Universidad de Nanterre,
quien salva a Martin de su depresion y se enamora de él. Petronila Marie
Amélie es su nombre verdadero pero Martin le da el nombre de Octavia
por ser la mujer de sus suefios: “No he conocido a nadie tan distinto a Inés como

Octavia”. (La vida exagerada, p.554)

En Octavia de Cadiz no llegamos a percibir al personaje real
trasladado a la ficcion o simplemente a una mera creacion del narrador. Es
una especie de mujer-ilusion que se convierte de una Petronila cualquiera

en una mujer divina que llama Octavia ,y cuya luz o cuya sombra, o su
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nombre, resuena mas alla de esta vida, en el supuesto camino al cielo en

que termina la novela.

En una ponencia Bryce afirmé que la fuente de inspiracién de

Octavia de Cadiz fue uno de los poemas de Garcia Lorca .

Con sus dieciocho afios es presentada como una joven llena de alegria y
vitalidad. Martin dira de ella: * Octavia siempre habia sido una muchacha muy
alegre pero demasiado imaginativa, excesivamente intuitiva y tremendamente
sensible.” (El hombre que hablaba, p.20) Su amor por Martin empez6 en su
casa cuando su hermana regreso6 una tarde de la Universidad de Nanterre y
le cont6 que en el departamento de Espafiol habia un profesor peruano
taciturno como loco, un tal Martin Romatfia, que no dictaba sus clases sino
que las llevaba grabadas. Entonces Octavia rompié con sus pretendientes
de Paris, Lisboa y Milan y decidié ir a estudiar a Nanterre y convertirse en

su alumna. “Fue cuando apareciste, Octavia de Cddiz, por segunda vez en mi vida, y
en medio de aquel silencio en aquel ljoso salon en el que empecé a

contemplarte... "(La vida exagerada, p. 337)

Es una mujer optimista, resuelta, positiva, un oasis para el protagonista. De
la misma manera que otros personajes femeninos de Bryce , desempefara
un papel catartico. Y, como Claire, en Reo de Nocturnidad jugara un

papel purificador de integracion de la vida pasada con la presente.

“Tardé varios dias en darme cuenta de que Octavia era la
primera persona en el mundo a la que habia visto reirse asi, con la
mas profunda ternura, con la mas profunda atencion(..) Su risa
era una fiesta, una invitacion a la vida, que yo acepté, porque
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Jamds habia visto a nadie amar tanto la vida como a Octavia.”(El
hombre que hablaba, p.59)

Quince afios menos que el protagonista, descendiente de familias de
la antigua nobleza europea, comprende facilmente la imposibilidad de una
relacion futura, pues Martin no so6lo es profesor sino también aspirante a
escritor y, a parte de ello, latinoamericano; caracteristicas inconciliables

para un pretendiente de Octavia.

Con el fin de evitar que su familia asesine a Martin, Octavia
terminara casandose con uno de sus ricos y nobles pretendientes. Mantiene
una relacién secreta y una extensa correspondencia con Martin. Ambos

terminan convencidos que de han vivido amando ideales imposibles.

Octavia representa también a la mujer delicada y sofisticada,
sobreprotegida y jamas preparada para la vida. “ tiene dieciocho abriles,
Jragiles como las rosas rojas y francesas que mi madre le encargaba

cuidar a Serapio” Este rasgo también lo encontramos en Susan linda y en
Mia.

Octavia es presentada como un mito femenino donde el protagonista
sublima su imaginario oligarquico y su pasion literaria. Pero a la vez
Martin se vuelve el ideal quimérico de Octavia ,quien guia el relato. Es,

pues, considerada como un personaje sobrenatural.

Sera la mujer que llena el vacio dejado por Inés: “se me aparecié de esa
manera, como en el fondo de una enorme carencia, como la carencia misma, como
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tratando de parchar una herida, de llenar vacios...” (La vida exagerada, p. 338) y
que le ayudard a asimilar la dura realidad en su vida como lo hara Claire

con Max: “un poco por ayudarme a comprender y a aceptar la verdad verdadera de
lo que ocurrio ante los ojos del debilitado observador que llego a aquel pueblo, en el

lejano verano del 68”. (La vida exagerada, p. 349)

Octavia, como Sophie, son producto de un amor sublimizado de los
personajes Martin y Pedro y ante esta realidad sélo queda la muerte, en

ambos casos.

Este personaje ejercerd, a pesar de su tierna edad, un papel materno: otro
rasgo que vamos encontrando en los personajes femeninos de Bryce: “era
increible la madurez de Octavia y lo bien que me lo explicaba todo, siempre de la
Jorma en que ella juzgaba menos dolorosa para mi.”’( La vida exagerada, p.555)

Asi como €l era adorado por Octavia, ésta tiltima era adorada por Martin:

"... ya me habia dado cuenta de esa manera enternecedora que
tenia de andar cansada y entrafiable, si, entrafiable. La miré, y
Octavia era preciosa. Preciosa y tierna y generosa y comprensiva
como Octavia de Cadiz.” (El hombre que hablaba, p.63)

Octavia de Cadiz posee una gran fortaleza , al igual que Claire o que Mia.
Como este dltimo personaje en algin momento necesita sentirse Tarzan: «
Si, Martin, ha sido muy duro y muy largo, pero ahora bésame Y haz felices a todos tus
amigos. Y ayudame, por favor, a ser mas fuerte que Tarzan.“(El hombre que

hablaba, p.108)
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Como Mia , también ella tendra que hacer frente a un matrimonio con Eros

y luego con Giancarlo.

LA ULTIMA MUDANZA DE FELIPE CARRILLO

Esta novela contrapone a tres personajes femeninos. El personaje
masculino luego del fallecimiento de su esposa Liliane buscara, en
sucesivas mudanzas, una mujer que nunca encontrara. La primera en
aparecer sera Genoveva, quien personifica la sociedad europea, liberal y
confusa y hasta vacia. Eusebia, la mujer marginada por su estrato social
sera quien dara al protagonista amor y la revalorizacion de su propia
cultura. Sin embargo, también ella sera un amor prohibido y dara paso a
Catherine, quien finalmente dara estabilidad al protagonista ya que ambos

desean realizar su ultima mudanza.

Genoveva: espafiola, mantiene una morbosa dependencia incestuosa con
su hijo Sebastian. A ella llega Felipe para ocupar su lugar bajo el sol, un

verdadero hogar, raices verdaderas la tltima y definitiva mudanza.

Solia llamarlo siempre Felipe Carrillo a diferencia de otro de los
personajes, Eusebia , quien siempre lo llamaria “Felipe a secas”. Llega a

su vida por culpa de un amigo suyo.

“Sali tan predispuesto a salvarle la vida a Genoveva, que la
descubri rubia, como Liliane, alta y delgada, como Liliane, no se
magquillaba como Liliane y se vestia también un poco como Liliane.
Y asi , de detalle en detalle, todo aumentado al maximo, y siempre
por culpa de Andrés Zamudio, me fui fijando demasiado en
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Genoveva y nuestra entrevista nunca tuvo lugar”.( La ultima

mudanza, p.47)

A pesar de su amor por Felipe no podia superar el amor incestuoso con su

hijo “bastioncito”, como lo solia llamar Felipe: “Ella necesitaba mi mdxima
comprension y ayuda. Si, la necesitaba y la tendria, sobre todo ahora que yo llevaba
la ventaja de saber hasta qué punto podian llegar las cosas. ”(La tltima mudanza,

p.69)

Eusebia Lozanos Pinto: es la cocinera que el trio habia contratado en el
Pert. Por los desniveles sociales fracasan todos los esfuerzos de Felipe

Carrillo para transformar a Eusebia en el objeto amoroso que lo salvaria.

“Eusebia vino al mundo en Querecotillo, un pueblo de la provinvia
de Sullana, entre casas de caiia y camas llamadas barbacoas,
porque son de pajaro bobo. Nacié con los pies en el suelo y asi los
mantuvo durante sus pocos afios de primaria y sus muchas horas
de voleibol con amigas.” (La iltima mudanza,p.30)

Despampanante mulata norperuana “ya que la mulata del higado era un
lomazo, de mamey, era, Y qué andares, Dios mio, asi de medio la ‘o, lomandose un
hela’o y qué cantares, Virgen Santa, qué Jilin, qué singing in the rain, ay mamc Inés.”
( p.16). Es el descubrimiento de lo sensual y sexual. Es el exceso en

contraposicion a Genoveva que era la carencia . Por ello, la confusién entre

amor y sexo es manifiesta en esta novela.

Ella, que lo salva del diluvio de las lluvias en Piura de 1983 y de la

pareja violadora del tabu del incesto, lo enfrenta con la barrera de la
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discriminacion social y racial, barrera que no sabran vencer, cada uno

demasiado arraigado a medios socio-culturales que no pueden conciliar.

Ella pasara a ser al final la figura mas relevante de la novela:
“ahorita me arranco con todita tu historia, Eusebia, para lo cual, qué pesadilla,
tendrd que empezar desde aquel estiipido asunto de Genoveva y su hijo”. (La ultima

mudanza,p.148)

Es un personaje telirico que aparece en medio del cataclismo para
ordenar el caos emocional de Felipe Carrillo y salvarlo de la barbarie;
personaje, ademas, que nunca se describe en términos romanticos o miticos
sino precisamente ubicado en el interior de un orden socioeconémico
especifico. Como tal, Eusebia hereda cierta cultura, y al compartirla con
Felipe Carrillo simboliza la verdadera identidad en contraposicion a la

cultura.

“Tu me acostumbraste, a todas esas cosas, y tu me ensefiaste, que
son maravillosas. Sutil llegaste a mi, como la tentacion, Illenando
de ansiedad mi corazon... Y Eusebia seguia, porque era de origen
campesino sin tierras, aun después de la reforma agraria. Si, por
eso era ella la que seguia riquisimo, ahi en la cocina: Yo no
comprendia, como se queria, en tu mundo raro, y por ti aprendi.”
(La ultima mudanza,p.27)

En otras palabras ella simboliza la transgresion de la cultura, de la

jerarquizacion étnica y cultural que une y divide a los amantes.

“... si bien ésta no es una historia interminable, si es una historia
interminablemente triste porque jamds la terminaré con un
capitulo sin Eusebia, aunque siga sin FEusebia cuando ponga el
punto final del peniiltimo capitulo y asi, ahora, entenderan ustedes
mucho mejor por qué no hubo primer capitulo ni habra tampoco
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ultimo, salvo telegrama de Euse en el ultimo instante y porque
nunca se sabe, tampoco, sefioras y sefiores, y porque, se los repito:
ésta es una historia sin principio ni final, un mundo al revés en
que uno va por lana con Genoveva y su monstruo y sale
trasquilado pero con una Eusebia que lo abriga de pronto “ ( La
ultima mudanza, p.141)

Eusebia es también una metafora de la fascinacion por la oralidad.
De hecho, la personifica. Felipe se enamora de ella, entre otras cosas, por y
a través de su lenguaje. Eusebia y su oralidad son el objeto del deseo. “Y de
hecho, nos las deciamos, aunque lo malo era que ni ella captaba nada de lo que yo le
queria decir ni yo le entendia a ella ni papa tampoco”.(La ultima mudanza, p.174)
La referencia a los boleros y su relacion con el personaje de Eusebia es en

esta novela saltante:

“Yo ya venia sintiendo delicioso en las palabras de Eusebia, en
cada frase suya, pero solo cuando me las dijo acompaiiado de unas
cuantas palabras de bolero, me di cuenta. Por primera vez en
siglos, alguien me habia llamado Felipe.” (La ultima
mudanza,p.28)

Por ultimo, Eusebia se convertira en el eterno recuerdo: “Duele decir
que uno ya habia amado a Eusebia y que ya uno habia sufrido por ella y que ahora
solo me quedaba la posibilidad de escribir sobre Eusebia.” ( La ultima mudanza,

p.147)

Catherine: arabesca francesa que el protagonista encuentra al azar en una
panaderia del barrio drabe de Paris. Catherine y Felipe son personajes
paralelos: ambos han vivido y viven la misma historia de amor y nostalgia
con parejas situadas al otro lado de una frontera cultural. Y ambos van a

compartir sus afioranzas:
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“..todo seguia ocurriendo en los rios profundos que acababan de
hacerme abandonar los labios y los hombros de una mujer tan bella
como Catherine para llevarme enseguida cauce abajo hacia la certeza y

el dolor para siempre de un hombre desabrazado..” (La ultima
mudanza, p. 141)

Ella implementa una estrategia cultural para convivir con el recuerdo de su
jeque que incluye amoldar su departamento en el estilo oriental y tener
visitas periodicas al Museo del Hombre. Ella personifica la “recordadora
culta”, como escribe Bryce, en contraposicién a Felipe, el “recordador
sentimental”, quien tiene un museo de recuerdos, reliquias y fetiches

sentimentales.

Por ltimo sera ella la compaiiera, la amiga con quien compartira la
Gltima mudanza hacia si mismo. Representa de alguna manera la renuncia.

Ella llegara a su vida cuando ya el amor y la pasion han salido de ella.

"Catherine, Catherine, voy a dejar la foro de Eusebia un rato y me
voy a acercar al vestibulo de Catherine, a quien tengo aqui en el
vestibulin de este departamento que compré porque no queria mas
historias de vestibulos en mi vida.” (La tltima mudanza,
p.149)

REO DE NOCTURNIDAD

En esta novela Bryce logra magnificamente presentar a dos mujeres
opuestas quienes giraran en torno a la vida de Maximiliano Gutiérrez,
escritor latinoamericano, quien tras la desaparicién de Ornella, deja Paris,
deja su trabajo en La Sorbona y se traslada a Montpellier y alli comienza
su convivencia con el insomnio. Ella personificara la noche, mientras que

Claire el segundo personaje femenino sera la llamada a desempefiar un
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papel catartico. La primera encarna el perfil de mujer nuevamente
idealizada y la segunda la mujer real que es capaz de convivir con la

obsesidon amorosa de Max.

Ornella: Modelo italiana en decadencia y frustrada actriz, aficionada a los
trapos, que vive un precipitado fracaso profesional, es el nombre de mujer
inscrito con fuego en la vida del protagonista. Ella se va con €l a Paris, lo
engaiia sitematicamente y lo mete en muchos lios, con la ayuda de su ex-

amante, Oliver Sipriot.

Vive con él una relacion con altibajos sustentada sélo por el amor
que la mujer despierta en Max y caracterizada por las desapariciones
constantes de Ornella y la capacidad de él para aceptar sus disculpas y su

regreso.

Max crea el mito de la amada muerta, que en realidad lo abandono,

para salvarse del horror, la vergiienza y el dolor que le produce la realidad .

“No podia aceptar la verdad sobre Ornella y preferi arrastrar el
orgullo imaginativo y doloroso que se desencadend en mi(...) La
muerte de Ornella me redimia. La vida de Ornella me hudia en la
miseria moral.”” (Reo de nocturnidad, p. 106)

El mito de Ommella queda envuelto en una magica aureola de
aventuras imaginativamente vividas junto a Max que desembocan en
multiples versiones de una falsa muerte pues Ornella sigue viva, presa en

Brasil.

110



»Si, Claire fue la primera persona a la que le conté que (...) no
habia muerto, ojald estuviese muerta, pero a mi ho me constaba,
por la sencilla razén de que nunca volvi a saber de ella ni de mi
dinero ni de Olivier Sipriot“ (Reo de nocturnidad, p. 105)

Cuando Omella empieza a dejar de ser un mito y Max acepta la
realidad se cura. "'7al vez si llegé a tenerme carifio, me he dicho, miles de veces, tal

vez hizo todo lo posible por llegar a corresponderme seriamente.” (Reo de

nocturnidad, p.77)

Claire: Joven de 18 de afios, alumna de Max a la que conoci6 en una

vacaciones en Ishia.

“Claire, mi alma sensible, como la llamaba yo, con su voz ronca,
su larguisimo pelo rubio cayéndole en cascada hasta la cintura, su
piel tostada, sus inquietos ojos verdes, su gran estatura y el
cuerpazo ése eternamente enfundado en una fina chompa de lana y
un pantalon de terciopelo.” (Reo de Nocturnidad, p.33)

Antigua alumna con la que recupera también un amor roto, tras una
relacion fugaz y un posterior reencuentro aunque nunca pleno, pues el

recuerdo de Ornella sera siempre un fantasma para Claire.

“No, no supe muy bien ddnde estuve porque pensé
demasiado en Ornella y mil veces me imaginé tratando
de abandonarla por una mujer mds joven y tanto mds
hermosa y natural, pero sobre todo tanto mds sana,
tratando de abandonarla por esa muchacha que ahora
desayunaba conmigo y empezaba a colmarme de
atenciones.” (Reo de Noctunidad, p. 58)
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Ella consigue que Max haga frente a la realidad de una felicidad
“siempre sofiada” pero nunca alcanzada, no obstante el fracaso en su

terapia contra el obstinado insomnio.

Mujer decidida y capaz de ayudar a Max a ir desentrafiando desde la
cama del sanatorio la complicada red de acontecimientos que lo
convirtieron en reo de nocturnidad. Sera ella quien ayudara al protagonista

a separar los acontecimientos vividos de los imaginados.

"Me quedo, Max. Me quedo y seguimos grabando y discutiendo. Y
si quieres nos matamos, también. Pero no voy a dejar a Ornella
suelta en plaza y al hombre que mas quiero convertido en una
insomne piltrafa humana. Ah, no. Por nada de este mundo. Yo me
quedo hasta que todo se arregle o todo se vaya al diablo. La idiota
de Claire incluida.” (Reo de nocturnidad, p. 165)

Sera consciente de la imposibilidad que tiene Max Gutiérrez para amarla y

la asume.

“Jeune fille jura solemnemente que, en su proxima reencarnacion,
Jamas se enamorard de un insomne (...) que lleva tatuado en la
mirada, y en todo lo que hace y dice, el nombre de una mujer.”
(Reo de nocturnidad, p. 295)

No lo abandona pero no se engaiia a si misma. Claire simboliza el realismo
frente a los continuos idealismos de Max. Sera ella la claridad, la luz que a
¢l le falta, mientras que Ornella continuara siendo su eterna sombra , noche

y oscuridad.
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AMIGDALITIS DE TARZAN

El mismo Bryce ha afirmado que esta obra es el “canto a la
amistad entre hombre y mujer”. El personaje femenino es en esta novela
el personaje protagonico. Ella es una “nifia bien” salvadorefia que
madurara espoleada por el exilio; él, un cantautor peruano acosado por
diversos abandonos. Su relacion sera sobre todo epistolar. En la carta
hallaran el territorio, la escritura abrira para ellos otra dimension, donde las

palabras son abrazos y las despedidas simplemente no existen.

Es un personaje entrafiable, forzado a vivir en otros paises, que
parece débil, mientras que, de la nada, se torna en un personaje de una

increible resistencia.

Se hace referencia luego a la esposa del protagonista, quien lo
abandona para continuar su carrera politica y un tltimo,Flor a secas ,quien
humildemente pretende ser la Eusebia o la Vilma de anteriores novelas de
Bryce.. Ella sera el amor paliativo que encuentra Juan Manuel Carpio para

salir adelante.Presenta rasgos similes a Claire en “Reo de nocturnidad”.

Luisa: Es un personaje que viene a ser la Inés del personaje Martin
Romafia. Es la primera esposa de Juan Manuel Carpio y quien luego lo

abandona.

Fernanda Maria de la Trinidad del Monte Montes (Mia): Joven
burguesa salvadorefia muy bien educada, “ hija de gente muy bien del mero San
Salvador”(p.22) quien tiene una relacion entrafiable de amistad-amor con

Juan Manuel, “...sentir los fuertes lazos de amistad y de amor con que me apoyas ha

113



sido como tener un dngel a mi lado.” (La amigdalitis, p. 143) . Lo conoce en su
juventud y reencuentra tras un matrimonio fracasado con un fotografo
chileno aficionado a la bebida. Con él tendra fugaces encuentros e

interminables cartas.

Confrontada a situaciones muy adversas, empieza a despojarse de lo
que le impuso su sociedad para convertirse en un personaje valiente, que
va destilando un optimismo casi ingenuo. Un momento revelador es aquel
en el que al formular todos sus nombres y apellidos éstos no caben en unos
formularios de trabajo y, al despojarse de algunos de ellos, empieza a

conocer su verdadera dimension como persona

Personifica a la mujer cosmopolita, bien preparada, consciente de la
realidad mundial que sabe salir adelante yendo de un pais a otro. Bryce
afirma que quiso escribir la vida de una mujer siempre expuesta al peligro
en una jungla de asfalto, pasando de una liana a otra, de una dificultad a

otra, de ciudad en ciudad .

A pesar de su aparente fragilidad, Mia es una mujer muy fuerte,
valiente, que al igual que Tarzan, es capaz de atravesar todas las barreras
de la jungla; las dificultades de un matrimonio desencantado, el exilio, los
problemas econdmicos que la llevan a pintar carteles de tiendas, etc. Se
puede decir que toda ella, es una tierra volcéanica; pero su tono nunca es

patético; puede acercarse a cierto dramatismo, pero ahi se detiene.

“Debo cada centavo que me entra y mds y ya no se puede. De
manera que la semana proxima me voy de bancos, a ver si alguno
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me da un buen préstamo a largo plazo, para salir del hoyo...Al
final, habrd que ser mujer ejecutiva.” (La amigdalitis, p.92)

Es un personaje cuya fuerza interior esta resumida a la perfeccion
por el epigrafe que cito Bryce al iniciar esta novela : “Experimenté la
angustia y el dolor, pero jamds estuvo triste una maiana” Este personaje

_osea Mia, es una suerte de Hemingway de las letras hispanicas.

Es una mujer independiente. Ella, la nifia bien, reacciona ante el
exilio con una fortaleza impresionante, al contrario de su esposo Enrique,
quien se convierte en un harapo humano que no puede vivir sin su pais. El
exilio es una vitamina para la literatura. La realidad de los iberoamericanos
exiliados  inspird  boleros tristisimos y  encantadores. Vivir
permanentemente como “gallina en corral ajeno” es muy malo para la vida,

pero nutre y robustece las novelas.

Es realista y consciente de su deber de esposa y madre:

“Confio en que estard de acuerdo con esto, aunque sé
que te vas a sentir triste. Pienso que es lo mds limpio que
puedo hacer y lo mds de acuerdo con la realidad. De
cualquier manera, y pase lo que pase, tendrds en mi la
mds admiradora y la amiga mds fiel, con un enorme
amor para ti.”(La amigdalitis, 94)

Retrata el habla y sentir de muchas mujeres que no se sienten realizadas en
su matrimonio:
“Quizds ahora, por primera vez en su vida, quiere

realmente ofrecerme carifio y ayuda material, pero no
tiene ni la costumbre ni las posibilidades. Creo que
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Tiene muchos

realidad:

nunca antes se le habia ocurrido que a una mujer hay
que quererla, o por lo menos intentarlo.”(La amigdalitis,

p.82)

suefios pero toda la vida tendra que enfrentarse a su

“La sefiora realidad es la gran triunfadora de todas
nuestras batallas. Y quizds a veces se venga con nosotros
porque no le rendimos el culto que ella exige de las
personas realistas.” (La amigdalitis, p. 98)

Conoce también el contexto socio-politico que su pais atraviesa y sabe salir

adelante cuando debe huir a los Estados Unidos:

“Se vienen asomando unos nubarrones del tamario de
veinte portaviones. Lo mds peligroso para nosotros, es
que se ha formado wun Ejército de Liberacion
Centroamericana, con los viejos de la Guardia Nacional
de Somoza, todos los que salieron en desbandada de
Nicaragua, los siper reaccionarios de Guatemala, los
ricos de El Salvador que se han ido a vivir Y a invertir en
Guatemala, y el gobierno de Honduras....Aunque no
quiero estarlo, estoy aterraba por mi hermana, por mis
hijos, hasta por el bebedor de Enrique... ( su esposo) ”
(La amigdalitis, p. 104)

* Los nifios y yo disparamos para Usa. Probablemente a
California. Nuestra vida va en ello, Ya Enrique verd

cuando y como nos sigue. Estamos con lo puesto pero
bien.” (p. 110)

Refiriéndose a su €sposo, siempre refugiado en el alcohol, decide

ensefiarle a que tome con seriedad sy vida pero adopta una actitud mas

bien maternal pues, aunque lo deja ir, siempre se preocupa de él:
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« _esta vez no quiero ayudar en nada, empujar en nada,
obligar en nada. Seré, te lo prometo, la mds pasiva de las
mujeres y esperaré que el joven se pare en Sus propias
dos patitas. Al fin y al cabo todos somos debilisimos,
fragilismos, tristisimos (..)si dejamos que ese lado de
nosotros nos domine. Por otra parte, también somos
fuertes, resistentes a todo” (La amigdalitis, p. 118)

3

Por supuesto, también es muy amorosa con sus hijos: “.. ya va a
entrar a primer grado. [Mi bebe! Parece mentira pero ya va d tener seis
aros, en enero. Y es mimoso y muy enamorado, eso si, sobre todo de su,
mamd.” (La amigdalitis, p. 92) Se siente presa del tiempo y con una gran

responsabilidad a cuestas: sacar adelante a sus pequeios.

“Quisiera tener mds tiempo y escribirte una carta
pausada y buena, con el espiritu alegre que nos ha
acompariado cuando hemos estado juntos...pero siento da
cada instante que si fallo la ola me ahogaré en el mar, de
manera que navego rdpidamente, con el ritmo acelerado
de las olas del mar.” (La amigdalitis, p.120)

Es una mujer que se siente fuerte como Tarzan , siempre ve el lado

positivo de las cosas.

“de una innata alegria de vivir y distrutarlo todo, y de
esa fortaleza y astucia de Tarzdn que Mia iba
desarrollando cada vez mds, sin darse cuenta siquiera,
en su afdn de que la infancia de sus hijos tuviera al
menos algo de lo mucho de bueno que tuvo la suya” (La
amigdalitis, p.134)
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Pero al volver a su patria se descubre débil y reconoce que hasta

Tarzan puede tener amigdalitis, es decir, flaquezas, abatimientos y céleras.

Basto con que su hijo Rodrigo le hiciera una tipica pregunta de nifio,
sobre el rey de la selva y sus amigdalas para que ella se descubriera
totalmente indefensa, psiquica y fisicamente abatida y desarmada en medio

de una jungla interior y exterior.

Finalmente, decide ella también realizar su felicidad con otro hombre
sin dejar infinitamente a su siempre amigo Juan Manuel Carpio. Termina
siendo pues, un ideal de amor nunca alcanzado. Y es el amor de amistad el

que subyace al amor de pareja: un entrafiable amor:

“Por eso me alegro mucho de que estas canciones sean
escritas a cuatro manos, junto con uno de mis mejores
amigos del mundo, (...) él y yo tejimos estas canciones
hasta que su miisica y mis palabras lograron un lenguaje
comun para contarles(...) en el fondo la historia de una
maravillosa amistad.”(La amigdalitis, p. 234)

Aunque Mia llena el vacio dejado por Luisa, sera el amor nunca
alcanzado. La imposibilidad del amor se vuelve a repetir en esta novela, al
igual que en las anteriores. El tercer personaje femenino sera quien
encuentre al protagonista destrozado y quien desempefiara el papel
curativo, si se quiere, como Claire y como Catherine: Flor a secas.

Tampoco ella podra hacer frente al mito femenino creado por el autor.

Flor a secas : Era una joven reportera a quien Juan Manuel le doblaba la

edad. Era espaiiola y lo conocié en Barcelona. Todo el dia ella se la pasaba
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llorando por su pais viviendo en el pasado y en el presente. No llevaba
apellido que pudiese competir con Fernanda Maria. Observemos que se
sigue repitiendo la constante de un amor juvenil que viene a rescatar al

personaje hundido en su desilusion.

Su nombre ocultaba ternura y fragilidad, muy graves traumas
infantiles, panicos nocturnos y amaneceres de animalito herido. Era
callada, “Pocas veces me he topado con una persona tan callada como

tu”(La amigdalitis, p. 178)

La jardineria era su especialidad y se fue a vivir con Juan Manuel
para arreglarle el jardin. Vivio breves meses con él pero al terminar de
arreglar el jardin desaparecié porque sabia que Juan Manuel nunca la
querria como a Mia. “7Tu caminas con otra mujer, Juan Manuel. Eso se
nota a la legua, Y de ella cantas, ademds de cantarle sélo a ella.” (La
amigdalitis,p. 178) Sélo cuando muri6 tirandose del carro Juan Manuel

descubrié como la queria.

Representa el amor concreto y real en contraposicion a Maria
Fernanda, el amor siempre idealizado, pero como en las novelas anteriores,

es el amor sacrificado, es Eusebia, es Octavia, es Claire.

4.1.2. Arquetipos femeninos manifiestos en el estudio realizado.

Con lo expuesto hasta el momento se podria ir concluyendo que

existe un disefio arquetipico de la mujer para Bryce que nos hace encontrar
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una figura comin en todas ellas, de modo que quien lee a Martin en “Los
cuadernos de navegacion en un sillon Voltaire” imagina a Octavia, pero,
en parte, también a Claire y a Mia. Sophie en “Tantas veces Pedro” sera
una mujer que tiene mucho de Octavia, y que en verdad tiene mucho de la
real y maravillosa Sylvie, a quien Bryce dedica su diptico, aquella alumna

de Nanterre, que se vuelve peruana. En una entrevista él recuerda:

"Yo conoci a Sylvie una noche ya lejana de 1972 y su
recuerdo queda intacto a pesar, que la fueron cambiando
todita”. Se rompié las piernas. Y después siguié con
Martin, porque vive en este y en otro mundo, en el de la
literatura, y como le decia Bryce Echenique a Martin
Romaria, también vive en tus lectores, porque eres t
quien hablaba de ella. Pero ahora es Octavia. >’

Intentando sintetizar los rasgos de los personajes femeninos, y al
margen de la intencionalidad del narrador al crear o recrear tal o cual

personaje, hay que sefialar cuatro tipos femeninos descubiertos en las seis

novelas analizadas.

a. Mujeres espejo

Resulta innegable que una cualidad en Bryce es el don de crear
personajes y tramas que representan aspectos fundamentales de una

sociedad y una época, y aun de la condicion humana en general.

Enfocar los personajes femeninos asociandolos con los patrones
socioculturales que encarnan nos permite descubrir a lo que denomino una

mujer espejo que refleja la realidad mediante la focalizacion de dos polos:

7 Sanchez Leon Abelardo - Caretas, 12 agosto de 1985 - Articulo
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- la mujer aristocratica encarnada en Susan pero vista también en

Octavia de Cadiz, en Claire, en Genoveva, en Mia.

- la mujer marginada personificada en Vilma y , mas tarde en

Eusebia y en Flor a secas, principalmente.

Por otro lado, es la figura femenina la que revela al personaje
masculino su propia identidad cultural perdida. De este modo podemos
plantear este primer arquetipo desde dos perspectivas: mujeres espejo
reveladoras de roles socio culturales y mujeres a través de las cuales el
personaje masculino podra reflejarse asi mismo y tomar conciencia de su

propia identidad.

Dentro de la primera perspectiva observamos cémo Bryce se vale
del habla local de sus personajes para mostrar los polos sociales sefiores-
sirvientes, europeos- latinoamericanos. Gracias a estos recursos focaliza la
realidad que desea presentar. Susan personifica a la sofisticada burguesia
limefia desde sus ademanes hasta su muletilla “darling” en contraposicion a
Vilma, muchacha enérgica que representa la clase de los explotados y

abandonados a su suerte en esta sociedad.

La preparacion cultural es otro aspecto percibido en las mujeres
espejo ya que Bryce pone de relieve por un lado ,en Susan, en Octavia, en
Claire, y en Maria Fernanda , una imagen femenina cultivada. Mujeres
sofisticadas, conocedoras y amantes de la literatura. Todas ellas insertas en

la vida social y en las frivolidades que a ella corresponde.

121



Dentro de esta categorizacion, Maria Fernanda, sin duda, refleja

mejor una postura critica ante la vida politica de su tiempo

hay ni la ilusién de tener voz ni voto.

“Con este gobierno ya no
Pero sé que por lo menos este aiio debemos quedarnos aqui.
Intentaré aprovechar el tiempo, que €S la unica riqueza del

subdesarrollo...” (La amigdalitis de Tarzan, (218)

“;Como  estuvo Lima? Espero que se hayan resuelto los
problemas. He visto los periodicos que estamos de lo mas cuates
con tu presidente. Entre nuestro Napoleon Duarte y 1u Alan
Garcia, sepa Judas qué locuras pueden inventar.” (La amigdalitis,

p. 222)

Por otro lado Bryce muestra la contraparte en Vilma , joven de la

clase de los sirvientes, que sufre el abuso de la familia de Julius; mas tarde

o Fusehia, lambien eny)leada} quien sirve bajo todas 1

as formas a su

patron hasta convertirse en la mujer que compartiria Sus SUeios; y

finalmente, a “Flor a secas”, personaje timido que frente a la aristocracia
de Mia no se atreve si a tener apellido. Y de alguna manera ubicamos en
esta tipologia a todos los personajes que no logran ser Sophie y que son

solo 1C16 1
una repeticion de ella ya que sufren ausencia de una identidad propia .

Dentro de este polo marginal Vilma personifica también una nueva
marginaciéon dentro de su mismo grupo social: la incursion en la
prostitucion. Esta marginacion mas profunda y perniciosa sera ain mas
dolorosa que la primera pues la degrada en su identidad femenina. Junto a
ella otro personaje marginal que goza de wuna mediana condicién
econdmica es Genoveva quien vive una situacion de marginalidad pues

consiente en una relacion incestuosa con su vastago.
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A su vez , estos dos estratos presentes de alguna forma en todas las
obras estudiadas son caracterizados magnificamente gracias al lenguaje

empleado:

“Mira, Flaquito (dijo Eusebia), ni blanca sin tacha ni morena sin
gracia.(...)Quien nisperos come y bebe cerveza, espdarragos chupa
Y besa a una vieja, ni come ni bebe ni chupa ni besa’.(La ltima
mudanza, p.109)

La mujer espejo en las novelas citadas es, por otro lado, quien
recaptura la identidad cultural perdida por parte de los protagonistas
aportando con su creatividad y perseverancia nuevos espacios para

redescubrir una identidad en medio de sucesivas marginaciones.

De este modo la identidad latinoamericana en los personajes
masculinos, por ejemplo en Felipe, es alimentada por el personaje
femenino, en este caso Eusebia, quien lo liga con la nostalgia de la Patria.
Asi “se trago todas sus nostalgias peruanas en forma de amor y mulata y

Eusebia Lozanos Pinto.” (La ultima mudanza, p. 148)

Y esta identificacion cultural expresada en la figura femenina esta a
la vez muy ligada a la misica popular. De hecho, la iniciacién de Felipe
Carrillo en la cultura musical latinoamericana de boleros y valses, coincide

con la adopcidén de su propia identidad.

*“ Yo ya venia sintiendo algo delicioso en las palabras de Eusebia,
en cada frase suya, pero solo cuando me las dijo acompaiiado de
unas cuantas palabras de bolero, me di cuenta.”(La tltima
mudanza, p.28)
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Esto es comprensible ya que el latinoamericano en Europa, vive una
experiencia de transculturacion percibida por el propio sujeto como una
experiencia de desarraigo. En este sentido, el personaje femenino es un

referente socio- cultural que sita al personaje masculino .

b. Mujeres mito.

Muchos personajes femeninos de Bryce seran figuras ideales que llegaran a
la vida de sus amados con un halo sobrenatural. Existencias marcadas por
un tnico fin: rescatar a sus parejas ficcionales. Asi, frente al abandono de
Inés, Petronila Marie Amélie, tendra que llamarse inevitablemente Octavia
de Cadiz. Ya muerto Martin, conducido al cielo por su Virgilio, éste

afirma:

“Petronila necesité sobrehumanamente ser Octavia de
Cddiz, darte el amor ideal, el amor que buscabas y
necesitabas. ”(El hombre que hablaba, p.381)

Este determinismo, entre otras causas, puede ser el motivo por el
cual los personajes de Bryce mantengan con el personaje femenino una
relacion amorosa enfermiza; es decir, no aman a la mujer que tienen cerca
sino al ideal femenino que han forjado en su mente. Al no amar a su
compaiiera permanecen solos, anteponiendo la ansiedad por lograr la union

como elemento de realizacion y al no conseguirlo habra frustracion.

Caso evidente es el de Martin con Inés, por un lado, y el Felipe

Carrillo con Genoveva, por el otro. Y qué decir de Pedro y Sophie, la
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mujer inexistente y de Ornella, la siempre amada y fiel solo en la mente de

un insomne como Max Gutiérrez.

“La amigdalitis de Tarzdn” corrobora esta constante: el amor
duradero tUnicamente es viable si hay distancia de por medio. Esta
sabiduria se alcanza desde perspectivas privilegiadas como, por ejemplo, la
de un exiliado, la de aquel qué ha vivido instalado en la precariedad. Solo
asi es posible el amor, de otra forma se torna obsesién, sufrimiento y

ansiedad.

Lo anterior también nos permite explicar por qué los protagonistas
casi siempre apelan al sentimiento de muerte. Descubren que no pueden
realizar su forma de amar, por lo tanto, sélo les queda posponer su amor
para la otra vida, en la que si se permite la realizacion de las utopias.
Gesto, como se ve, muy al estilo romantico. Este perfil se cumple muy bien
en Pedro, quien muere a causa de Sophie o de Martin Romafa que se paso
la vida hablando de Octavia de Cadiz y que al fin muere para seguir

esperandola en el paraiso.

En su ultima novela “La amigdalitis de Tarzdn” sera la sublimacion

del amor lo que le permitira seguir viviendo a Juan Manuel al recuerdo y al

sabor de las cartas de Mia.

Es pues la figura femenina quien cobra una fuerza mitificadora
dentro del relato y alrededor de la cual gira el entrafiable mundo de los

protagonistas.



De alguna manera es apostar por la inspiracion, por la ilusion, por lo
quimérico, por lo ideal. Es la constatacion de la creacion del mito
femenino que hace Bryce en su narrativa. Sophie, Octavia, Omella,
Liliane, son mujeres existentes so0lo en el anhelo literario de los
protagonistas; Claire, Mia, musas con cualidades sobrenaturales capaces
de salvaguardar la vida de sus amados, de liberarlos de su infelicidad, de

rescatarlos y de desaparecer de sus vidas del mismo modo como llegaron.

Este mito femenino llegara, sin embargo, tarde o temprano a un
proceso de desmitificacion “llevando a sus amores ficcionales a la

sublimizacion mientras que ellas se metamorfosean en mujeres reales” *®

Por ello, podemos afirmar que en las novelas analizadas, la cordura,
la objetividad y la razén, muy al estilo quijotesco, traen al protagonista la
muerte. Este circulo se repetirda en “Tantas veces Pedro”, y en “El
Hombre que hablaba de Octavia de Cddiz”, donde se concluye en ambos
casos, con la muerte del protagonista. Mas aun asi, después de la muerte,
el encantamiento, la sublimizacion de la historia , la quimera, el mito
superard a la realidad para asegurar la supervivencia del propio creador de
dichos personajes. Y en “Un mundo para Julius”, en “La ultima
mudanza de Felipe Carrillo”, en “Reo de Nocturnidad” y en “La
amigdalitis de Tarzdn” continuar creyendo en el mito femenino sera el

unico horizonte esperanzador para el protagonista.

* DELA FUENTE, José Luis 1994 “Cémo leer a Alfredo Bryce Echenigue” Ediciones Jucar- Barcelona p.129-130
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Mitificar el objeto amado de alguna manera es preservarlo
arraigarlo en uno, es hacerlo invencible al olvido, inclusive. Un sucedaneo
del amor aparecera para todos ellos asegurando el derecho a seguir

sonando.

El mito femem’no)visto como una pieza central en la novelistica de
Bryce, podria ser alegoria de la pasion literaria de cada uno de los
protagonistas y,en Gltima instancia , del autor.La literatura es quien puede
constituirse como la dama inexistente( llamémosla Sophie, Octavia, Mia,
Claire, Eusebia ) capaz de trastocar y orientar la vida, dando felicidad y
satisfaccion pero también frustrando a su paso al esforzado narrador (
Vilma, Genoveva, Ornella). Es posible que también Bryce, como
Cervantes, forje una dama ideal, una “Dulcinea” que es el mévil de toda la

vida de sus personajes.

Esta idealizacion del personaje delata el ser nostalgico que afiora
amor, cercania, identidad cultural y una narrativa cada vez mas viva. Sin
duda, el hecho narrativo para Bryce es mas que un ordenamiento de
secuencias e ideas; es, como lo ha afirmado en mas de una oportunidad, un

desborde de sentimiento.

¢. Mujeres maternales

Otro grupo arquetipico esta refrendado por numerosos criticos de la

obra bryceana quienes han descubierto una cierta relacion infantil del
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protagonista para con la figura femenina. Por ello distingo un grupo de

personajes femeninos que entran dentro del prototipo maternal .

Los personajes masculinos adultos de Bryce tienen rasgos infantiles
y hasta un cierto polimorfismo. Ellos sostienen una relacion amorosa
infantil con sus amantes, viendo el amor a su pareja como sucedaneo del
amor materno. Pareciera repetirse la adoracion y reverencia del pequefio

Julius para con Susan linda:

“Era tan maravilloso estar ahi parado Junto a su
mamd...aqui a mi lado con el paniuelo blanco, no estd
pintada, sus ojos fijos en el altar... ; Estard distraida? ;en
qué estds pensando? Estds en misa mami..., mirame ya
mamd, como ayer, que vuelva a sentir eso, jlo sientes
ti?, solo aqui mami, en casa ya no...mamita, no te olvides
de voltear como ayer,;jlo sientes?, dura desde que
bajamos la escalera y yo te abro la puerta del garaje, te
hacias la que tocabas te daba asco el agua bendita e
reiste cuando te descubri, jvas a voltear hoy? ;sientes? te
dije la ponen nuevecita cada mariana si llegamos primero
puedes tocarla, “darling no hace falta”, me viste la cara

locaste el agua, ¢sientes?...” (Un mundo para Julius, p.
136)

Las causas del enamoramiento de los protagonistas casi siempre
tienen su origen en una fantasia infantil que luego se desencadenara en un
idealismo. Pedro Balbuena, en “Tantas veces Pedro” se enamora de

Sophie sin conocerla:

“ No se veia lo que se llama nada adentro de la gondola
porque Sophie estaba sin duda escondidisima, pero fue
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amor a primera vista de todos maneras”(Tantas veces
Pedro, p.30)

Al final de la novela se explica que las causas del enamoramiento se
originan en una fotografia encontrada en la calle. El inventa un nombre a la
mujer ahi retratada: Carole, y decide que un dia, cuando vaya a Francia a
estudiar se la encontraria; en efecto, el personaje va a Francia y encuentra a

Sophie y él pregunta “;Cdmo te llamas Carole?.”

En el caso de Felipe Carrillo el amor sera el recuerdo y la recreacion
del primer amor infantil “La primera, fue siendo casi un nifio, pero como
sigo siendo casi un nifio, dura hasta ahora, a pesar de la segunda vez...”
A Martin Romaiia le sucede otro tanto. Se enamora de Inés porque ésta le
hace el nudo de la corbata como se lo hubiera hecho su madre, o se
enamora de Octavia porque un dia en la playas de Cadiz, desilusionado del

amor de Inés, ve a una guapa muchacha y le inventa ese nombre: Octavia

de Cadiz.

Junto a estos personajes fragiles y sensibles aparecen toda una
galeria de personajes femeninos de fuerte personalidad, sobreprotectores y
posesivos. Desde Vilma y Susan, cada una gustosa del amor que Julius
siente por ellas, todas y cada una, cuando aman se atribuyen cualidades

maternas y desarrollan rasgos posesivos.

En este sentido, Genoveva y su relacion con Sebastian nos pueden

dar muestra de esta capacidad llevada al extremo.

129



Bryce ,a mi modo de ver , apuesta por una vision femenina muy
humanizadora, no como el objeto del instinto o como la causa de la
destruccion del hombre. Mas bien reivindica en muchos aspectos el rol de
la mujer y rescata un lugar preponderante de ésta en la plena realizacion

del ser humano.

Cabe acotar que los personajes mas humildes y marginales seran
quienes aporten al protagonista una fuerte dosis de apoyo y amor maternal.

Recordemos a Vilma, a Eusebia, a Flor a secas.

La mujer que concibe Bryce no es de aquellas que se amilana ante
las adversidades. Advertimos a la mujer fuerte y es quizas Mia, , en la
ultima novela del autor, el personaje mas logrado ; la actitud femenina

valerosa de ver la vida sobreponiéndose a un desolado panorama historico.

Mia es la mujer fuerte que vive desplazandose entre Europa y los
EE.UU. Su historia sera la historia de un aprendizaje, el cual convierte a la
joven y delicada Fernanda Maria, educada en los mejores internados de
Suiza y Estados Unidos, en una mujer fuerte y en cierto modo heroica,
preparada para enfrentarse al cotidiano combate de la vida sin perder la
alegria, una “Madre Coraje” capaz de arrostrar las mayores dificultades

con tal de sacar adelante a sus dos hijos.

Esa fuerza suya es lo que justifica el apelativo de “Tarzan” con el
que en alguna de las cartas se define a si misma, pero el personaje de
Fernanda Maria resultaria algo marméreo si no hubiera en ella un fondo de

fragilidad que cada cierto tiempo la desgarra y que nos la descubre
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momentaneamente rota, llorando por los viejos suefios que ya nunca se

cumpliran.

De algin modo todas las mujeres de la narrativa de Bryce, encierran
dentro de su aspecto fragil una fortaleza que las hace de alguna manera
seres superiores ante el dolor. Desde Susan a Mia, la figura femenina no

deja de ser vista por el autor con benevolencia, complacencia y hasta con

admiracion.

d. Mujeres catarticas

Otro patron que se repite en los personajes femeninos de Bryce son
opuestamente la concrecion, objetividad y realismo. Todas ellas responden
al prototipo de mujer liberadoras. Pareciera que la figura femenina es la

unica capaz de rescatar al personaje masculino y devolverle su identidad.

Asi, Beatriz hara volver a Pedro a la realidad, lo mismo que Claire a
Max, y es Eusebia el otro yo de Felipe, quien le ayuda a reencontrarse con
su identidad latinoamericana pero que al final debe aceptar las
consecuencias de las diferencias y Catherine, quien compartira con Felipe

Carrillo su dltima mudanza y su vida ya sin amor.

Por ultimo, Maria Fernanda sera la mas libertaria de todas al rescatar
a Juan Manuel Carpio de la desilusion y del olvido a través de sus cartas,

aunque luego ella misma se convertird en su amor imposible.



Estas mujeres wviviran la frustracion del amor ya que sus parejas
nunca podran amarlas como ellas aman. Estas mujeres desempefiaran un
papel catartico en la vida de los personajes masculinos y de alguna manera

viviran la marginacion del amor.

Presentan un matiz purificador que repercute positivamente en la
conducta y sentimiento de los personajes masculinos. Es el caso
principalmente de Claire, el alma sensible de Max Gutiérrez, sera el caso
de Flor a secas, sera el caso de Catherine quien ayuda a seguir viviendo a
Felipe Carrillo o la misma Mia, quien a partir de sus cartas inventa para el

amigo un espacio para continuar en esta jungla que es la vida.
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CONCLUSIONES

Del trabajo monografico realizado como acercamiento a la obra del narrador
peruano Alfredo Bryce Echenique a través del analisis de los personajes

femeninos en seis de sus novelas se llega a las siguientes conclusiones:

1. Alfredo Bryce Echenique, reconocido narrador contemporaneo, con ingenio y
frescura, desenfado y delicadeza aporta a la narrativa latinoamericana un
rostro optimista, una critica benevolente e irénica cargada de humor que luego

otros narradores recientes han compartido.

> Su estilo autobiografico ,del que es el mayor difusor en toda América Latina, y
el uso del mondlogo interior, como técnica narrativa, atrapan al lector y lo

hacen complice a través del dialogo cercano de cada uno de sus personajes.

.. Un rasgo recurrente en la obra de Bryce es el recuento, la memoria y la
afioranza como un proceso de recaptura y de reelaboracion, que logra purificar

los recuerdos haciéndolos presentes con 1gual o mayor intensidad.

. Los personajes de Bryce son seres erraticos y sentimentales, desarraigados,
insomnes, amigos del alcohol y la melancolia y protagonistas de vidas que

cultivan un amor casi mitico.

El personaje femenino bryceano)a traves de las novelas estudiadas, mantiene
ciertos rasgos similares que han permitido identificar cuatro modelos
arquetipicos que hemos denominado : mujeres espejo, mujeres mito, mujeres

maternales y mujeres catarticas.
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s. El personaje femenino visto dentro del arquetipo de mujer espejo sitia al
personaje masculino en su identidad cultural ayudandolo a valorarla en su
Justa medida. Son ellas quienes rescatan a sus hombres, influyendo en ellos y
compartiendo sus vidas y sus ideales. De igual manera, retrata
magnificamente los roles sociales de una cultura siempre cambiante y

discriminadora.

7. Los personajes femeninos en la narrativa de Bryce representan el ideal
sublime que los protagonistas anhelan . Son la constatacion de la creacion del
mito femenino: mujeres existentes s6lo en el anhelo literario de los
protagonistas; musas con cualidades sobrenaturales capaces de salvaguardar
la vida de sus amados, de liberarlos de su infelicidad, de rescatarlos y de

desaparecer de sus vidas del mismo modo como llegaron.

s La mujer mitica vista como una pieza central en la novelistica de BryceJ-
podria ser alegoria de la pasion literaria de cada uno de los protagonistas y,en
ultima instancia , del autor. La literatura es quien puede constituirse como la
dama inexistente,capaz de trastocar y orientar la vida, dando felicidad y

satisfaccion pero también frustrando a su paso al esforzado narrador

9. Oftro grupo arquetipico es el de las mujeres maternales, refrendado por
numerosos criticos quienes han descubierto una cierta relacién infantil del
protagonista para con la figura femenina. Los personajes masculinos adultos
de Bryce sostienen una relacion amorosa infantil con sus amantes, viendo el

amor a su pareja como sucedaneo del amor materno.



1. Un cuarto grupo seria el de las mujeres catirticas a las que he denominado
asi por quienes aportan a la vida de los protagonistas calma y serenidad siendo
las que los rescatan y les devuelven el sentido de vida. Son mujeres que
muchas veces posponen sus intereses por los del ser amado, convirtiéndose asi

en una especie de liberadoras.

1. Finalmente, el estudio de la tipologia de personajes bryceanos en el dmbito
educativo puede ayudar a identificar los valores y antivalores del ser humano)-
y a la vez, constituir un valioso aporte para dar a la realidad , hoy tan

cambiante, una visién positiva y una actitud respetuosa de la figura femenina.
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